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Jai vu les mœurs de mon temps, et j'ai publié ces 
Lettres. J. J. Rou s. Pref. de la nouv. Heloise. 
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LE TTRE LXXXIX. 
Le vicomte pz Vaiimonr au chevalier | 
 Danczenr. 


Or vos affaires ne yont pas toujours aussi 
vite que. vous le voudriez, mon ami, ce n'est 
pas tout-à- fait a moi qu'il faut vous en pren- 
dre. Pai ici plus d'un obstagle a vaincre. La 
vigilance et la sévérité de madame de Vo- 
langes ne sont pas les seuls; votre jeune : 
amie m'en oppose aussi quelques-uns. Soit 
froideur ou timidite , elle ne fait pas tou- 
jours ce que je lui conseille; et je crois ce- 
| has savoir mieux qu n ce qu'il faut 


7 avois trouve un moyen angle; come 
et sf\r de lui remettre vos lettres, et m&me 
de faciliter, par la suite, les entrevues que 
vous desirez : mais je n'ai pu la decider. & 

Tome II. | A. 
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s'en servir. J'en suis d'autant plus afflige ; 
que je n'en vois pas d' autre pour vous rap- 
procher delle; et que meme pour votre 


correspondance, je crains sans cesse de nous 


compromettre tous trois. Or, vous jugez que 


je ne veux ni courir ce risque - 1a, ni vous y 


exposer l'un et autre. 
Je serois pourtant vraiment peiné que le 


peu de confiance de votre petite amie , m' em- 
pechat de vous ètre utile; peut-&re feriez- 


vous bien de lui en &crire. Voyez ce que 
vous voulez faire, c'est à vous seul à deci- 


| 8 5 * 
der; car ce n'est pas assez de servir ses 


amis, il faut encore les servir à leur ma- 
niere. Ce pourroit ètre aussi une fagon de 
plus, de vous assurer de ses sentimens pour 
vous; car la femme qui garde une volonté & 
elle „n'aime pas autant qu'elle le dit. 

Ce n'est pas que je soupœonne votre mat- 
tresse d' inconstance : mais elle est bien 


jeune; elle a grand-peur de sa maman, qui, 


comme vous le savez, ne cherche qu'à vous 
nuire; et peut - etre seroit - il dangereux 
de rester trop long-temps sans Poccuper de 
vous. N'allez pas cependant vous inquieter 
à un certain point, de ce que je vous dis-là. 
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Je n'ai dans le fond nulle raison de mefiance; 
c'est minen la sollicitude de Vamitie. 
Je ne vous Ecris pas plus longuement , 
parce que J'ai bien aussi quelques affaires 
pour mon compte. Je ne suis pas aussi avan- 
ce que vous: mais j'aime autant, et cela 
console; et quand je ne reussirois pas pour 
moi, si je parviens a vous @tre utile, je 
trouverai que J'ai bien employe mon temps. 
Adieu, mon ami. | 


Au chateau de. .. ce 26 septembre 17. 5 


r 
La presidente DE Toy REI au vicomte | 
DE VaEMO N r. 


Jz desire 3 „Monsieur, que cette 
lettre ne vous fasse aucune peine; ou, si 
elle doit vous en causer, qu'au moins elle 
puisse etre adoucie par celle que j'eprouye 
en vous l' crivant. Vous devez me connottre 
assez à present pour etre bien sür que ma 
volonts nest pas de vous affliger; mais vous, 
sans doute „Vous ne voudriez pas non plus 
| | A 2 
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me plonger dans un desespoir 6ternel. Je 
vous conjure donc, au nom de Pamiti6 ten- 
dre que je vous ai promise, au nom meme 
des sentimens peut-etre plus vifs, mais A 
coup süͤr pas plus sincères, que vous avez 
| wy moi, ne nous voyons plus; partez ; 

t, jusques- 1a, fuyons sur- tout ces entre- 
Phe particuliers et trop dangereux , on, 
par une inconcevable puissance, sans ja- 
mais parvenir a vous dire ce que je veux, 
je passe mon temps à en, ce que je ne 
devrois pas entendre. 

Hier encore, quand vous Mntes me join- 
dre dans le parc, j'avois bien pour unique 
objet de vous dire ce que je vous écris au- 
jourd' hui; et cependant qu'ai-je fait, que 
m' occuper de votre amour .. . . de votre 
amour. . .. auquel jamais je ne dois repon- 
dre! Ah! de grace, Eloignez - vous de moi. 

Ne craignez pas que mon absence altere 
jamais mes sentimens pour vous: comment 
parviendrois-je à les vaincre, quand je n'ai 
plus le courage de les combattre ? Vous le 
voyez, je vous dis tout; je crains moins 
d' a vouer ma foiblesse , que d'y succomber: 
mais cet empire que j'ai perdu sur mes sen- 
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timens , je le conserverui sur mes actions; 
oui, je le conserverai, j'y suis résolue, füt 
bo. aux depens de ma vie. 

_ Helas! le temps n'est pas loin , où j je me 
croyois bien sfire de n'avoir jamais, de pareils 
combats à soutenir. Je m'en felicitois ; je 
m'en glorifiois peut - etre trop. Le ciel a 
puni , cruellement puni cet orgueil : mais 
plein de mig6ricorde au moment mème qu'il 
nous frappe, il m'avertit encore avant la 
chiite ; et je serois doublement coupable , 81 
je continuois A manquer de prudence, deja 
prevenue que je rai plus de force. 

Vous m'avez dit cent fois, que yous ne 
youdriez pas d'un bonheur acheté par mes 
larmes. Ah! ne parlons plus de bonheur, 
mais laissez- moi reprendre quelque tran- 
quillité. | : 

En accordant ma demande , quels nou- 
veaux droits n'acquerrez-vous pas sur mon 
cœur ? et ceux-là, fondés sur la vertu, je 
n'aurai point à m'en defendre. Combien je 
me plairai dans ma reconnoissance! Je vous 
devrai la douceur de goiter sans remords un 
_ 8entiment delicieux. A présent, au contrai- 


re, » effrayee de mes sentimens, de mes pen 
A3 
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| sées „ Je crains également de m' occuper de 
vous et de moi; votre idée meme m' pou- 
vante : quand je ne peux la fuir, je la com- 
bats; je ne Veloigne pas, mais je la repousse. 

Ne vaut-il pas mieux pour tous deux faire 
cesser cet etat de trouble et d'anxiete ? O yous, 
dont Vame toujours sensible, mème au mi- 
lieu de ses erreurs, est restee amie de la 
vertu; vous aurez égard a ma situation dou- 


loureuse, vous ne rejetterez pas ma prière! 


Un intérét plus doux, mais non moins ten- 
dre, succedera à ces agitations violentes: 
alors, respirant par vos bienfaits, je chéri- 
rai mon existence, et je dirai dans la joie de 
mon cœur: Ce calme que je ressens, je le 
dois à mon ami. : | | 
En vous soumettant à quelques privations 
legeres ; que je ne vous impose point, mais 
que je vous demande, croirez- vous donc 
acheter trop cher la fin de mes tourmens ? 
Ah! si pour vous rendre heureux , il ne fal- 
loit que consentir A 8tre malheureuse, vous 
pouvez m'en croire, je n'hèsiterois pas un 
moment... . . Mais devenir coupable !.... 
non, mon ami, non; plutot mourir mille 
fois, 


8 
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Deja assaillie par la honte, à la veille des 
remords, je redoute et les autres et moi- 
meme; je rougis dans le cercle, et frémis 
dans la solitude; je n'ai plus qu'une vie de 
douleur ; je n'aurai de tranquillite que par 
votre consentement. Mes résolutions les plus 
louables ne snffisent pas pour me rassurer; 
F forms celle - ci des hier, et cependant 

j'ai passé cette nuit dans les larmes. 

Voyez votre amie , celle que vous aimez, 
confuse et suppliante, vous demander le re- 
pos de Vinnocence. Ah Dieu! sans vous, efit- 
elle jamais été reduite à cette humiliante de- 
mande ? Je ne vous reproche rien; je sens 
trop par moi-meme , combien il est difficile 
de resister a un sentiment impèrieux. Une 
plainte n'est pas un murmure. Faites par gé- 
: nerosite ce que je fais par devair ; et à tous 
les sentimens que vous m'avez inspirés, je 
joindrai celui d'une éternelle reconnoissance. 
4 adieu, Monsieur. 


De . ce 27 me 17*K. 


9a 4 
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TAE XC 1. 


Le vicomte DE VAEMONYT 4 2 presidente 
DE ToOURY BL. | 


Consrzant par votre lettre, j'ignore en- 
core, Madame, comment je pourrai y ré- 
pondre. Sans doute, s'il faut choisir entre 
votre malheur et le mien, c'est A moi à me 
sacrifier, et je ne balance pas : mais de si 
grands intérèts méritent bien, ce me semble, 
d'ètre avant tout discutés et &claircis ; et 
comment y parvenir, si nous ne devons plus 
nous parler ni nous yoir f 

Quoi ! tandis que les sentimens les plus 
doux nous unissent, une vaine terreur suffira 
pour nous séparer 5 peut - etre sans retour ! 
En vain Pamitie tendre, Vardent amour, ré- 
clameront leurs droits; leurs voix ne seront 
point entendues : et pourquoi ? quel est done 
ce danger pressant qui vous menace ? Ah! 
croyez-moi, de pareilles craintes, et si lege- 
rement congues, sont deja , ce me semble, 
d' assez puissans motifs de sécurité. 
Permettez-moi de vous le dire: je retrouve 


/ 
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ici la trace des impressions defayorables 
qu'on vous a donnees sur moi. On ne trem- 
ble point aupres de homme qu'on estime; 
on n'éloigne pas, sur- tout, celui qu'on a 
jugs digne de quelque amitie : c'est I homme 
dangereux qu'on redoute et qu'on fuit. 
Cependant, qui fut jamais plus respec- 
tueux et plus soumis que moi ? Deja, vous 
le voyez, je m' observe dans mon langage; 
je ne me permets plus ces noms si doux , si 
chers à mon cœur, et qu'il ne cesse de vous 
donner en secret. Ce n'est plus Vamant fidele 
et malheureux, recevant les conseils et les 
consolations d'une amie tendre et sensible; 
c'est Vaccuse devant son juge, Vesclave de- 
vant son maitre. Ces nouveaux titres impo- 
sent sans doute de nouveaux devoirs; je 
m'engage a les remplir tous. Ecoutez- moi, 
et si vous me condamnez, j'y souscris, et je 
pars. Je promets davantage: préférez · vous 
ce despotisme qui juge sans entendre ? vous 
sentez-vous le courage d' etre injuste ? or- 
donnez , et j'obéis encore. 

Mais ce jugement, ou cet ordre , que je 
Pentende de votre bouche. Et pourquoi, 


m'allez- vous dire a votre tour? Ah ! que & _ 
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vous faites cette question, vous connoissez 
peu l'amour et mon cœur! n'est-ce donc rien 
que de vous voir encore une fois? Eh ! quand 
vous porterez le desespoir dans mon ame, 
peut - etre un regard consolateur Pempechera 


d'y succomber. Enfin , s'il me faut renoncer 


a Pamour, à l'amitié, pour qui seuls j'existe, 
au moins vous verrez votre ouvrage , et 
votre pitis me restera : cette faveur legere, 
quand me@me je ne la meriterois pas, je me 
soumets, ce me semble, A la payer assez 
cher, pour esperer de Vobtenir. 

Quoi ! vous allez m'eloigner de vous! 
Vous consentez donc à ce que nous deve- 
NIONS 6trangers Pun à l'autre! que dis- je? 
vous le desirez; et tandis que vous m'assu- 
rezꝝ que mon. ch n'alterera point yos 
sentimens, vous ne pressez mon depart que 
pour travailler plus facilement a les détruire! 

Deja vous me parlez de les remplacer par 
de la reconnoissance. Ainsi, le sentiment 


qu'obtiendroit de vous un inconnu pour le 


plus leger service, votre ennemi meme , en 
cessant de vous nuire , voila ce que vous 


moffrez ! et vous youlez que mon cœur 


sen contente ! Interrogez le votre : si votre 
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amant , si votre ami, venoient un jour vous 
parler de leur reconnoissance, ne leur di- 
riez - vous pas avec indignation : retirez- 
vous, vous ®@tes des ingrats ? | 
Je nyarrite et reclame votre indulgence. 
Pardonnez Vexpression d'une douleur que 
vous faites naitre : elle ne nuira point a 
ma soumission parfaite. Mais, je vous en 
conjure à mon tour, au nom de ces sen- 
timens si doux que yous-m&me vous recla- 
mez, ne refusez pas de m'entendre, et par 
pitiéè du moins pour le trouble mortel on 
vous m'avez plonge, n'en Eloignez pas le 
moment. Adieu , Madame. 


* 


De... ce 7 septembre 17 *, au soir. 
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LE TY] AR 4A 
Le chevalier. Dancezeny au vicomte 
DE VALmonrT. 123 


O mon ami F lettre m'a glace d'effroi. 
Cécile . . O Dieu! est-il possible ? Cecile 


ne nraime plus. Oui, je vois cette affreuse 


verite a travers le voile dont votre amitie 
Fentoure. Vous avez voulu me préparer à 
recevoir ce coup mortel ; je vous remercie 
de vos soins; mais peut- on en imposer à 


Famour? Il court au- devant de ce qui l'in- 


teresse : il n'apprend pas son sort, il le de- 
vine. Je ne doute plus du mien : parlez- 
moi sans detour, vous le pouvez, et je vous 


en prie. Mandez - moi tout; ce qui a fait 
naltre vos SOUPCONS , ce qui les a confirmes. 


Les moindres details sont precieux. Tachez, 
sur- tout, de vous rappeller ses paroles. Un 
mot pour l'autre peut changer toute une 
phrase; le meme a quelquefois deux sens 
Vous pouvez vous etre trompe : helas ! 


je cherche à me flatter encore. Que vous 


a-t- elle dit? me fait- elle quelque reproche ? 


DANGEREUSES. 13 
au moins ne se defend-elle pas de ses torts f 
Jaurois du prevoir ce changement, par les 
difficultés que, depuis un temps, elle trouve 


à tout. Lamour ne connoit pas tant d'obs- 


tacles. 


seillez- vous ? Si je tentois de la voir? cela 
est il donc impossible? L'absence est si 
cruelle , si funeste . . . et elle a refusé un 
moyen de me yoir! Vous ne me dites pas 


quel il etoit ; Sil y avoit en effet trop de 


danger, elle sait bien que je ne veux pas 
qu'elle se risque trop. Mais aussi je connois 
votre prudence; et, pour mon n Je 
ne peux pas ne pas y croire. | 

Que vais-je faire à présent! ? comment lui 
Ecrire ? Si je lui laisse voir mes s0upgons , ils 
la chagrineront peut - etre; et s'ils sont in- 
justes, me pardonnerois - je de l'avoir affli- 
gee? Si je les lui cache, c'est la tromper, 
et je ne sais point dissimuler avec elle. 

Oh! si elle pouvoit savoir ce que je souf- 
fre , ma peine la toucheroit. Je la connois 
sensible; elle a le coeur excellent, et Jai 


mille preuves de son amour. Trop de timi- 


dite , quelque embarras , elle est si jeune! 


Quel parti dois-je ES] ? que me con- | 
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et sa mere la traite avec tant de sévérité! 
Je vais lui ecrire ; je me contiendrai ; je lui 


demanderai seulement de s'en remettre en- 


tierement à vous. Quand mème elle refu- 
seroit encore, elle ne pourra pas au moins 


se fdcher de ma priere ; et of eto elle con- 


sentira. 
Vous, mon ami . je vous fais mille ex- 
cuses, et pour elle et pour moi. Je vous as- 


sure qu elle sent le prix de vos soins qu elle 
en est reconnoissante. Ce n'est pas es * 


c'est timidits. Ayez de l'indulgence; C'est 
le plus beau caractère de Vamitie. La votre 
m'est bien preciense , et je ne sais com- 
ment reconnoitre tout ce que vous faites 
pour moi. Adieu, je vais 6crire tout de suite. 

Je sens toutes mes craintes revenir : qui 


m' eit dit que jamais il m'en cofiteroit de lui 


Ecrire ! Hélas! hier encore c' toit mon Plai- 


sir le plus doux. | 
Adieu , mon ami ; continuez - moi yos 


soins, et plaignez-moi beaucoup. 


Paris, ce 27 septembre 19*#, 
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LETTRE X III. 


Ls chevalier EE 2 6111 
Foz Es. 


(Jointe à la precedente. ) 


Sz ne puis vous dissimuler combien j'ai été 


afflige en apprenant de Valmont, le peu de 
confiance que vous continuez a avoir en lui. 
Vous n'ignorez Pas qu'il est mon ami „ qu'il 
est la seule personne qui puisse nous rap- 
procher l'un de l'autre: j'avois cru que ces 
titres seroient suffisans aupres de vous; je 
vois avec peine que je me suis trompé. Puis- 
je esperer qu'au moins vous m'instruirez de 
vos raisons ? ne trouvez-vous pas encore 
quelques difficultéès qui vous en empèche- 
ront? Je ne puis cependant deviner, sans 


vous, le mystere de cette conduite. Je n'ose 


soupconner votre amour, sans doute aussi 


vous n' oseriez trahir le mien. Ah! Cécile. 
Il est donc vrai que vous avez refusé un 


moyen de me yoir ? un moyen simple, com- 


26 28 1 1 DS 

mode et ur (1)? Et c'est ainsi que vous 
m'aimez! Une si courte absence a bien 
change vos sentimens. Mais pourquoi me 
tromper ? pourquoi me dire que vous m'ai- 


me toujours, que vous m'aimez davantage ? 


Votre maman , en detruisant votre amour, 


a-t-elle aussi detruit votre candeur ? Si au 


moins elle vous a laissé quelque pitie, vous 


n 'apprendrez pas sans peine les. tourniens 
affreux que vous me causez. Ah! je souf- 
frirois moins pour mourir. 


Dites-moi donc, votre cœur m 'est-il ferme 
sans retour? m'avez- vous entierement ou- 
blié ? Grace à vos refus, je ne sais, ni quand 
vous entendrez mes plaintes, ni quand vous 
y répondrez. L'amitiè de Valmont avoit as- 
suré notre correspondance : mais vous, vous 
n'avez pas voulu; vous la trouviez pénible, 
vous avez prefers qu'elle fat rare. Non, je 
ne croirai plus a l'amour, a la bonne foi. 
Eh ! qui peut-on croire, si Cécile m'a trompe? 

Repondez-moi donc: est il vrai que vous 
ne m'aimez plus? Non, cela n'est pas pos- 


. 2 . - 


(1) Danceny ne sait pas quel étoit ce moyen; il 


repete seulement Pexpression de Valmont. 


sible ; 


| 


DANGERBUSE 8. 7 


Sible ; vous vous faites illusion; vous calom- 
niez votre cœur. Une crainte pang; un 


moment de decouragement , mais que l'a- 
mour a bient0t fait disparoitre ; n'est- il pas 


vrai ma Cecile? ah ! sans doute, et j'ai tort 
de vous accuser. Que je serois heureux d'a- 


voir tort! que j'aimerois a vous faire de ten- 


dres excuses, à reparer ce moment d'i injus- D 


tice par une éternité d'amour! e 
Cécile, Cécile, ayez pitis de moi ! Con- 
sentez à me voir; prenez- en tous les moyens! 
Voyez ce que produit l' absence! des crain- 
tes, des soupcons, peut- etre de la froideur! 
un seul regard, un 99 mot, et nous serons 
heureux. Mais quoi ! puis-je encore parler 
de bonheur? peut - etre est - il perdu pour 


moi, perdu pour jamais. Tourmenté par la 


crainte, cruellement press6, entre les soup- 
cons injustes et la verite plus cruelle; je ne 
puis m'arrèter A aucune pensee ; Je ne con- 
serve d' existence que pour souffrir et vous 
aimer. Ah! Cecile ! vous seule avez le droit de 
me la rendre chere ; et j'attends du premier 
mot que vous prononcerez, le retour du bon- 
heur ou la certitude d'un desespoir éternel. 
ne Paris, ce 27 septembre 17**xñ f. 
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L E T T RE X CI v. 


Czcrre Yorances au chevalier DAxexxr. 


* 


J E ne connois rien à votre lettre, sinon la 


peine qu'elle me cause. Qu'est-ce que M. de 


Valmont vous a donc mands , et qu'est - ce 
qui a pu vous faire croire que j e ne vous al- 
mois plus? Cela seroit peut-&tre bien heu- 
reux pour moi, car sürement j'en serois 
moins tourmentee ; et il est bien dur, quand 
je vous aime comme je fais, de voir que 
vous croyez toujours que j'ai tort , et qu au 


lieu de me consoler , ce soit de vous que me 


viennent toujours les peines qui me font le 
plus de chagrin. Vous croyez que je vous 
trompe , et que je vous dis ce qui n'est pas! 
vous avez Ia une jolie idee de moi! Mais 
quand je serois menteuse comme vous me le 


reprochez, quel inter8t y aurois-je ? Assu- 


rement , si je ne vous aimois plus, je n'au- 
rois qu'a le dire, et tout le monde m'en 
loueroit ; mais, par malheur, c'est plus fort 


que moi; et il faut que ce soit pour quel- 


qu'un qui ne m'en a pas d' obligation du 
tout! 


DANGERBUSES. 19 
Qu est · ce que j ai donc fait pour vous tant 
facher? Je nai pas osé prendre une clef, 
parce que je craignois que maman ne sen 
appergit, et que cela ne me causat encore 
du 1 chagrin , et à vous aussi à cause de moi; 
et puis encore, parce qu'il me semble que 
c'est mal fait. Mais ce n'etoit que M. de 
Valmont qui m'en avoit parlé; je ne pou- 
vois pas savoir si vous le vouliez ou non, 
puisque vous n'en saviez rien. A présent que 
je sais que vous le desirez , est-ce que je 
refuse de la prendre, cette clef? Je la pren- 
drai des demain ; et puis nous verrons ce que 
vous aurez encore a dire. | 
M. de Valmont a beau etre votre ami; je 
crois que je vous aime bien autant qu'il peut 
vous aimer , pour le moins ; et cependant 
c'est toujours lui qui a raison, et moi j'ai 
toujours tort. Je vous assure que je suis 
bien fachee. Ca vous est bien Egal, parce 
que vous savez que j e m'appaise tout de 
suite: mais à présent que Jaurai la clef, 
je pourrai yous yoir quand je voudrai ; et je 
vous assure que je ne voudrai pas quand 
vous agirez comme ca. Paime mieux avoir 
du chagrin qui me vienne de moi, que s'il 
| . — 
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me venoit de vous: voyez ce que vous vou- 


lez faire. 


Si vous vouliez, nous nous aimerions tant! 
et au moins n'aurions- nous de peines que 


celles qu'on nous fait! Je vous assure bien 


que si j'étois maitresse , vous n'auriez jamais 
a vous plaindre de moi : mais si vous ne me 
croyez pas, nous serons toujours bien mal- 


heureux, et ce ne sera pas ma faute. J'es- 
pere que bientdt nous pourrons nous voir, 


et qu'alors nous n'aurons plus d' occasions 
1 nous chagriner comme à présent. 

Si j'avois pu prevoir ca, jaurois pris cette 
Clef tout de suite: mais, en verite, je croyois 
bien faire. Ne m'en youlez donc pas, je 


vous en prie. Ne soyez Plus triste, et ai- 


mez - moi toujours autant que je vous aime : 


alors je serai bien contente. Adieu „ mon 


Cher ind” 55 


Du chateau de » + « Ce 28 septembre 1 705. 


— 
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LETTRE XC. 
Ce Volk A NE al vicomte 
| DE V4armonm. . 


J. E vous prie, Monsieur, 15 de N wow 
avoir la bonte de me remettre cette clef 
que vous m'aviez donnee pour mettre à la 
place de l'autre; puisque tout le monde le 
veut, il faut bien que j'y consente aussi. 
Je ne sais pas pourquoi vous avez mandé & 
M. Danceny que je ne l'aimois plus; je ne 
crois pas vous avoir jamais donné lieu de le 
penser; et cela lui a fait bien de la peine, 
et à moi aussi. Je sais bien que vous tes 
son ami; mais ce n'est pas une raison pour 
le chagriner, ni moi non plus. Vous me 
feriez bien plaisir de lui mander le con- 
traire, la premiere fois que vous lui 6crirez, 
et que vous en Ctes sQr : car c'est en vous 
a 1 a le plus de confiance.; ; et moi,, quand 
J ai dit une chose, et qu'on ne la croit pas ; 
je ne sais plus comment faire. | 
Pour ce qui est de la clef, vous pouvez 
Etre tranquille; j'ai ee retenu tout ce que 
B 3 
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vous me recommandiez dans votre lettre. 
Cependant, si vous l'avez encore, et que 


vous vouliez me la donner en meme temps, 
je vous promets que j'y ferai bien attention. 


Si ce pouvoit etre demain en allant diner, 
je vous donnerois l'autre clef apres-demain 
A d6jefiner, et vous me la remettriez de la 


méme fagon que la première. Je voudrois 


bien que cela ne füt pas plus long, parce 
qu'il y auroit moins de temps à risquer que 
maman ne s'en appercfit. N 

Et puis, quand une fois vous aurez cette 
clef l, vous aurez bien la bonté de vous en 
servir aussi pour prendre mes lettres; et 
comme cela, M. Danceny aura plus souvent 


de mes nouvelles. Il est vrai que ce sera bien 


plus commode qu'à présent; mais c'est que 


d'abord, cela m'a fait trop peur: je vous | 


prie de m'excuser , et J 'espere que vous n'en 
continuerez pas moins d' etre aussi complai- 
sant que par le passé. J'en serai aussi tou- 
jours bien reconnoissante. : 

Jai Phonneur 'd'&tre, Monsieur, votre 
tres-humble et tres- obeissante servante. 


De „ 28 ceptembre 17. 


_ 
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LETTRE X CVI. 


| Le vicomte DE 2 ALMONT A 2 narquise 
DE MERTEZYTE. : 


| 4 E parie bien que, n votre aventure, 
vous attendez chaque jour mes complimens 
et mes éloges; je ne doute m@me- pas que 
vous n'ayez pris un peu d'humeur de mon 
long silence: mais que voulez - vous ? j'ai 
toujours pensé que quand il n'y avoit plus 
que des louanges à donner à une femme, 
on pouvoit s'en reposer sur elle, et s'oc- 
cuper d autre chose. Cependant je vous re- 
mercie pour mon compte, et vous felicite 
pour le ydtre. Je veux bien m&me , pour 
vous rendre parfaitement heureuse, con- 
venir que, pour cette fois, vous avez sur- 
passé mon attente. Après cela, voyons si 
de mon còtè j aurai 4 moins rempli la votre 
en partie. 17 

Te n est pas de madame de Tourvel dont 
je veux vous parler; sa marche trop lente 
vous deplait ; vous n'aimez que les affaires 
faites. Les scenes filées vous ennuient; et 


B 4 


24 LES L1ATSONS: 
moi, jamais je n'avois goſits le plaisir que 
j prouve dans ces lenteurs prétendues. 

Oui, Jaime A voir, à considerer cette 
femme prudente » engagee , sans 8'en ètre 
appergue , dans un sentier qui ne permet 
plus de retour, et dont la pente rapide et 
dangereuse l'entraine malgre elle, et la 
force a me suivre. La , effrayee du peril 
qu'elle court, elle youdroit s'arrèter et ne 
peut se retenir. Ses soins et son adresse 
peuvent bien rendre ses pas moins grands; 
mais il faut qu'ils se succèdent. Quelque- 
fois, n'osant fixer le danger, elle ferme 
les yeux, et se laissant aller, s' abandonne 
A mes soins. Plus souvent, une nouvelle 
crainte qui ranime ses efforts: dans son ef- 
Froi mortel, elle veut tenter encore de re- 
tourner en arriere ; elle épuise ses forces 
pour gravir péniblement un court espace; 
et bient0t un magique pouvoir la replace 
plus pres de ce danger, que vainement elle 
avoit voulu fuir. Alors n' ayant plus que moi 
pour guide et pour appui, sans songer a me 
reprocher dayantage une chüte inévitable, 
elle m'implore pour la retarder. Les fer- 
ventes prières, les humbles supplications, 
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tout ce que les mortels, dans leur crainte, 
offrent à la Divinité, c'est moi qui le re- 


cois d' elle; et vous voulez que, sourd à 


ses vœux, et detruisant moi-mème le culte 
qu'elle me rend, j'emploie a la précipiter, 


la puissance qu'elle invoque pour la sou- 


tenir ! Ah ! laissez- moi du moins le temps 
d' observer ces touchans combats. entre Pa- 
mour et la vertu. N | 
Eh quoi! ce meme onto qui vous fait 
courir au theatre avec empressement, que 
vous y applaudissez avec fureur, le croyez- 
vous moins attachant dans la realite ? Ces 


sentimens d'une ame pure et tendre, qui 
redoute le bonheur qu'elle desire, et ne 
cesse pas de se defendre , mème alors qu'elle 


cesse de resister ,- vous les 6coutez avec en- 
thousiasme : ne seroient - ils sans prix que 


pour celui qui les fait naitre ? Voila pour- 


tant, voila les delicieuses jouissances que 
cette femme celeste m' offre chaque jour; et 


vous me reprochez d'en savourer les dou- 


ceurs ! Ah ! le temps ne viendra que trop 


t0t , o » degrade par sa chüte, elle ne 


Sera 8 pour moi qu'une femme ordinaire. 


Mais j'oublie, en vous parlant d'elle, 


— Yrs LIATSONS 
que je ne voulois pas vous en apa Je ne 
sais quelle puissance m'y attache), m'y ra- 
mene sans cesse, meme alors quis Je l'ou- 
trage. Ecartons sa dangereuse idée; que je 
redevienne moi-m@me pour traiter un sujet 
plus gai. Il s'agit de votre pupille, à pr6- 
sent devenue la mienne, et j * qu'ict 
vous allez me reconnottre. | 

Depuis quelques jours , mieux traité par 
ma tendre dé vote, et par conséquent moins 
occupe d' elle, j'avois remarque que la pe- 
tite Volanges étoit en effet fort jolie; et 
que s'il y avoit de la sottise à en @tre amou- 
reux comme Danceny , peut - tre n'y en 
avoit-il pas moins de ma part, a ne pas 
chercher aupres delle une distraction que 
ma solitude me rendroit nécessaire. Il me 
parut juste aussi de me payer des soins que | 
je me donnois pour elle: je me rappellois 
en outre que vous me Paviez offerte, avant 
que Danceny Lat rien à y pretendre ; et je 
me trouvois fondè à rẽclamer quelques droits, 
sur un bien qu'il ne possédoit qu'a mon re- 
Fas et par mon abandon. La jolie mine de 
la petite personne, sa bouche si fraiche, 
son air enfantin, sa gaucherie meme , for- 
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 tifioient ces 8ages reflexions; je résolus d'agir 
en /cons86quence , et bs succès a couronns 

Tentreprise. yr T 

Deja vous cherchez par quel moyen j'ai 
supplanté si- töt Pamant cheri ; quelle s6- 
duction convient à cet age, à cette inexpé- 
rience. Epargnez - - yous tant de peine , je 
n'en ai employe aucune. Tandis que maniant 
avec adresse les armes de votre sexe, vous 

triomphez par la finesse; moi, rendant a 
homme ses droits imprescriptibles, je sub- 
juguois par Pautorite. Sur de saisir ma proie , 
si je pouvois la joindre, je n'avois besoin 
de ruse que pour m en approcher, et meme 
celle dont je me suis servi ne meérite presque | 
Pas ce nom. 

Je profitai de la n 50550 que je 
recus de Danceny pour sa belle, et apres 
Pen avoir avertie par le signal convenu en- 
tre nous, au lieu de mettre mon adresse 4 

la lui rendre, je la mis à n'en pas trouver 
le moyen: cette impatien ce que je faisois 
naitre , je feignois de la partager, et apres 
avoir causé le mal, j'indiquai le remède. 

La jeune personne habite une chambre 
dont une porte donne sur le corridor; mais, | 
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comme de raison, la mere en avoit pris la 
clef. Il ne s. 'agissoit que de s'en rendre mai- 
tre. Rien de plus facile dans Vex&cution ; je 


ne demandois que d'en disposer deux heu- 


res, et je repondois d'en avoir une sembla- 
ble. Alors correspondances, entrevues, ren- 
dez- vous nocturnes, tout devenoit commode 
et sür: cependant, le croiriez- vous ? l'en- 
fant timide prit peur et refusa. Un autre 
sen seroit désolé; moi je n'y vis que Voc- 
casion d'un plaisir plus piquant. Tecrivis A 
Danceny pour me plaindre de ce refus, et 


je fis si bien que notre étourdi n'eut de 
cesse qu'il n' et obtenu, exige meme de 
sa craintive mattresse , qu'elle accordat ma 
demande et se livrat toute a ma discretion. 
J'eétois bien aise , je l'avoue, d'avoir ainsi 


change de role , et que le jeune homme fit 
pour moi ce qu'il comptoit que je ferois 
pour lui. Cette idée doubloit, A mes yeux, 
le prix de l'aventure: aussi des que j'ai eu 
la precieuse clef, me suis-je häté d'en faire 


usage; c'étoit la nuit derniere. 
Apres m'&tre assure que tout etoit tran- 
quille dans le chateau; armé de ma lanterne 


gourde , et dans la toilette que comportoit 
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rheure et qu'exigeoit la circonstance , j'ai 


rendu ma premiere visite à votre pupille. 


Javois tout fait preparer (et cela par elle- 


meme ), pour pouvoir entrer sans bruit. 


Elle étoit dans son premier sommeil, et dans 
celui de son age ; de fagon que je suis ar- 


rivé jusqu'à son lit, sans qu'elle se soit ré- 


veillee. J'ai d'abord été tenté d'aller plus 


avant, et d' essa yer de passer pour un songe; 
mais craignant l'effet de la surprise et le 


bruit qu'elle entraine , j'ai prefers d'6veiller 


avec precaution la jolie dormeuse , et suis 


en effet parvenu à «ion 15 ori que je 
redoutois. | 


Apres avoir calmé Sos. promidres' craintes, 
comme je n'etois pas venu là pour causer, 


j'ai risqué quelques libert6s.' Sans doute on 
ne lui a pas bien appris dans son couvent, 


a combien de perils divers est exposée la ti- 


mide innocence, et tout ce qu'elle a & gar- 
der pour n'8re pas surprise: car, portant 
toute son attention, toutes ses forces, à se 
defendre d'un baiser, qui n'etoit qu'une 
fausse attaque , tout le reste etoit laissé sans 
defense; le moyen de n'en pas profiter ! Jai 

donc change. ma marche , et sur-le-champ 
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j'ai pris poste. Ici nous avons pensé &tre per- 
dus tous deux : la petite fille , toute effa- 


rouchee , a voulu crier de bonne- foi; heu- 


reusement sa voix s'est 6teinte dans les pleurs. 


Elle 8'&toit jettèe aussi au cordon de sa son- 


nette; mais mon adresse a retenu son bras 


à temps. 


+ Que voulez - vous 1 ? lui ai. -je dit 


„ alors, vous perdre pour toujours ? Qu on 


>» vienne, et que m'importe ? a qui per- 
> guaderez- vous que je ne sois pas ici de 


„ votre aveu ? Quel autre que vous m'aura 


„ fourni le moyen de m'y introduire ? et 


> cette clef que je tiens de vous „ que je 


>» Tai pu avoir que par vous, vous char- 
„ gerez- vous d'en indiquer l' usage » ? Cette 
courte harangue n'a calme ni la douleur ni 
la calere , mais elle a amene la soumission. 
Je ne sais si j'avois le ton de Peloquence ; 
au moins est-il vrai que je n'en avois pas 
le geste. Une main occupee pour la force, 
Pautre pour l'amour, quel orateur pourroit 
pretendre à la grace en pareille situation? 
Si vous vous la peignez bien, vous con- 
viendrez qu' au moins elle étoit favorable A 
Fattaque : mais moi, je n'entends rien à 


/ 
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rien, et comme vous dites „ la femme la 
plus simple, une pengionnaire „ me mane 
comme un enfant. 

Celle- ci, tout en se desolant, sentoit qu'3 Fil 
falloit prendre un parti, et entrer en com- 
position. Les prières me trouvant inexora- 
ble, il a fallu passer aux offres. Vous croyez 
que j'ai vendu bien cher ce poste impor- 
tant: non, j'ai tout promis pour un baiser. 
| Il est vrai que, le. baiser pris, je Wai pas 
tenu ma Ppromesse : mais j avois de bonnes 
raisons. Etions - nous convenus qu'il seroit 
pris ou donné? A force de marchander , , 
nous sommes tombes d'accord pour un se- 
cond ; et celui - là, il etoit dit qu'il seroit 
recu. Alors ayant guide ses bras timides au- 
tour de mon corps, et la pressant de Pun 
des miens plus amoureusement , le doux bai- 
ser a été recu en effet; mais bien, mais 
parfaitement regu. : element enfin _ PA- 
mour n'auroit pas pu mieux faire. 

Tant de bonne-foi meritoit r6compense ; ; 
aussi ai- je aussi-tot accordé la demande. La 
main s'est retirée; mais je ne sais par quel 
hasard je me suis trouvé moi - meme A sa 
place. Vous me supposez-la bien empress6 , 
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bien actif, n'est- il pas vrai? point du tout. 
Pai pris goùt aux lenteurs, vous dis- je. Une 
fois sür d'arriver, een tant ne le 
voyage ? | | 

Serieusement , j'6tois bien aise d' ebteryer 
une fois la puissance de Toccasion , et je la 
trouvois ici déenuèe de tout secours étran- 
ger. Elle avoit pourtant à combattre l'amour; 
et L amour soutenu par la pudeur ou la hon- 
te , et fortihe sur - tout par Phumeur que 
j'avois donné, et dont on avoit beaucoup 
pris. L' occasion /etoit seule; mais elle étoit 
la toujours offerte, toujours présente, et 
Pamour etoit absent. 
Pour assurer mes observations, j'avois a | 

| malice de n' employer de force que ce qu'on 
en pouvoit combattre. Seulement si ma char- 
mante ennemie, abusant de ma facilits , 8e 
trouvoit prete a m '<chapper „ je la conte- 
nois par cette meme ' crainte , dont j'avois 
deja 6prouys les heureux effets. Eh bien, 
sans autre soin, la tendre amoureuse, ou- 
bliant ses sermens, a cedé d'abord et fini 
par consentir: non pas qu'après ce premier 
moment les reproches et les larmes ne soient 
revenus de concert; j'ignore s'ils étoient 
vrais 
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vrais ou feints: mais, comme il arrive tou- 
jours, ils ont cessé, dès que je me suis 0c- 
cups à y donner lieu de nouveau. Enfin, 
de foiblesse en reproche, et de reproche 
en foiblesse, nous ne nous sommes séparés 
que satisfaits Pun de l'autre, et également 
d'accord pour le rendez - vous de ce soir. 


Je ne me suis retire chez moi qu'au point 


du jour, et j'tois rendu de fatigue et de 
sommeil: cependant j'ai sacrifie Pun et lau- 
tre au desir de me trouver ce matin au d&- 
_ Jefiner : j'aime de passion les mines de len- 
demain. Vous n'avez pas d' idée de celle- ci. 


 C'etoit un embarras dans le maintien l une 


dithcults dans la marche ! des yeux tou- 
jours baissés, et si gros, et si battus! Cette 
figure 81 ronde 8'6toit tant alongee l rien 


n'6toit si plaisant. Et pour la premiere fois, 


sa mere , alarmée de ce changement ex- 
treme , lui témoignoit un inter@t assez ten- 
dre ! et la Présidente aussi, qui $'empres- 
soit autour d'elle! Oh! pour ces soins-là, 


ils ne sont que pretes ; un jour viendra on 
on pourra les lui rendre, et ce jour n'est 


pas loin. Adieu, ma belle amie. 


Du chateau de ce premier octobre 17. 
Tome II. iQ 
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Vi idee de Danceny me met au désespoir : . 


dire Ff. . Je ne sais comment faire. Cepen- 


aye pas dans ce moment- ci; je n'en suis 


gné de Vinteret aujourd'hui... ils ont tous 
augments ma yon Je sentois tant que je 


traire; grondez-moi bien, car je suis bien 


ne eee 


LAT TAL. 


Czorrz Veni a F marquise 
DE MERTEUIL. 


An! mon Dien „Madame, que je vals 
— que je suis malheureuse ! Qui me 
consolera dans mes peines ? qui me conseil- 
lord: dans l'embarras où je me trouve? Ce 

de Valmont . et Danceny ! non, 
Comment vous raconter ? comment vous 
dant mon cœur est plein. . II faut que je 
parle à quelqu'un, et vous tes la seule à 
qui je puisse , à qui Jose me 0 Vous 
avez tant de bonté pour moi! Mais n'en 


pas digne : que vous dirai - je? je ne le 
desire point. Tout le monde ici m'a temoi- 
ne le meritois pas ! Grondez-moi. au con- 


coupable: mais après, sa uvez-moi; si vous 


* 
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n avez pas la bonté de me conseiller „ je 
mourrai de chagrin. 

Apprenez done ma main tremble , , 
comme vous voyez, je ne peux presque pas 
écrire, je me sens le- visage tout en feu 
Ah ! c'est bien le rouge de la honte. Eh 
bien, je la souffrirai; ce sera la premiere 
punition de ma faute. Oui 4 Joc vous dirai a 
tout. = | 

Vous saurez "dome que M. de Valinent ; 
qui m'a remis jusqu'ici-les lettres de M. Dan- 
ceny, a trouvé tout d'un coup que c'etoit 
trop difficile; il a voulu avoir une clef de 
ma chambre. Je puis bien vous assurer que 
je ne voulois pas; mais il a été en écrire 
a Danceny , et Danceny Ia voulu aussi; et 
moi, ca me fait tant de peine quand je 
lui refuse quelque chose, sur- tout depuis 
mon absence qui le rend si malheureux „ que 
j'ai fini par y consentir. Je ne preyoyois pas 
le malheur qui en arriveroit. | 

Hier, M. de Valmont s'est servi de cette 
clef pour venir dans ma chambre , comme 

_Jetois- endormie; je m'y- attendois si peu, 
qu'il m'a fait bien peur en me réveillant: 
mai comme il m'a parle tout de suite, je 

. 
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Pai reconnu, et je mai pas crié; et puis 
l'idee m' est venue d'abord, qu'il venoit peut- 
etre m'apporter une lettre de Danceny. C'en 
étoit bien loin. Un petit moment après, it 
a voulu m' embrasser; et pendant que je me 
defendois, comme C'est naturel, il a si bien 

fait, que je n aurois pas voulu pour toute 
4. au monde. . . . mais lui youloit un 
baiser auparavant. Il a bien fallu, car com- 
ment faire? d' autant que j avois essaye d'ap- 
peller; mais outre que je n'ai pas pu, il a 
bien su me dire que s'il venoit quelqu'un, 
il sauroit bien rejetter toute la faute sur 
moi; et en effet, c'etoit bien facile, a cause 
de cette clef. Ensuite il ne s'est pas retiré 
davantage. It en a voulu un second; et 
celui-là, je ne savois pas ce qui en étoit, 

mais il m'a toute troublée; et apres C'toit 
encore pis qu'auparavant. Oh ! par exem- 
ple, c'est bien mal ga. Enfin apres 
vous m'exempterez bien de dire le reste; 
mais je suis malheureuse autant qu'on peut 

Te que je me reproche le plus, et dont 

Pourtant il faut que je vous parle, c'est que 
Jai peur de ne m' tre defendue autant 
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que je le pouvois. Je ne sais pas comment 
cela se faisolt ; sf\rement „ je naime pas 
M. de Valmont, bien au contraire; et il F 
avoit des momens ou Fetois comme si je 
Fajmois.. . Vous jugez bien que ga ne m'em- 
pechoit pas de lui dire toujours que non: 
mais je sentois bien que je ne faisois pas 
comme je disois; et gar o c*etoit comme mal- 
gré moi; et puis aussi, j*<tois bien troublée! 
| S'il est toujours aussi difficile que a de se 

defendre , il faut y etre bien accoutumee ! 
Il est vrai que M. de Valmont a des fagons 
de dire, qu'on ne sait pas comment faire 
pour lui répondre: enfin, croiriez- vous que ä 
quand il s'en est alle, j'en étois comme fa- 
chèe, et que j'ai eu la foiblesse de consen- 
tir qu'il revint ce soir: ga me Heaps encore 
plus que tout le reste. | | 
Oh ! malgre ca, je vous 8 bien que 
je Vempecherai d'y venir, Il n'a pas été sorti, 
que j'ai bien senti que jJ'avois eu bien tort 
de lui ꝑromettre. Aussi, j'ai pleuré tout le 
reste du temps. C'est sur- tout Danceny qui 
me faisoit de la peine! toutes les fois que 
je damage à lui, mes pleurs redoubloient 
* en etois suffoquee , et j'y songeois tou- 
CS 
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Te ne le meritois guère. Elle m'a dit de ne 


drois &tre morte. Je n'ai pas pu y tenir. Je 
me suis jettee dans ses bras en sanglotant, 


heureusement elle ne m'a pas demande poure 
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jours. . et à présent encore, vous en voyez 
Yeffet ; voila mon papier tout trempé. Non, 
je ne me consolerai jamais, ne flit-ce qua 
cause de lui. . . Enfin, je n'en pouvois 


minute. Et ce matin en me levant, quand 
je me suis regardée au miroir, je faisois 
peur, tant j'etois changee. | | 

Maman &'en est appercue des qu'elle m a 
vue, et elle m'a demands ce que j'avois. 
Moi, je me suis mis à pleurer tout de suite. 
Je croyois qu'elle m'alloit gronder, et peut- 
etre ga m'auroit fait moins de peine: mais, 
au contraire. Elle m'a parlé avec douceur! 


pas m'affliger comme ga! Elle ne savoit pas 
le sujet de mon affliction. Que j je me ren- 
drois malade ! Il y a des momens ou je vou- 


et en lui disant : «Ah, maman ! votre fille 
„ est bien malheureuse »I Maman n'a pas 
pu s empeècher de pleurer un peu; et tout 
cela n'a fait qu augmenter mon chagrin: 
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quoi j'etois si moons , 5 E 55 
su que lui dire. 


| moi le od que vous ee 7 5 8 
moi ce que je dois faire, car je n'ai le cou- 
rage de songer à rien, et je ne fais que 
m'affliger. Vous voudrez bien m'adresser 
votre lettre par M. de Valmont; mais, je 
vous en prie, si vous lui 6crivez en meme 
temps , ne lui parles . o' M0 vous aie 
nien dit: ptr 1 | 

Jai Phonneur d'tre , Madame, avec tou- 
jours bien de l'amitié, votre „ ene et 
tres-obeissante serv ante 

Je n'ose pas signer cette lettre. 


Du chateau de. "i ce premier octobre 19% 
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LE TT XC VIII. 


Madame DE FVoranczs 2 1 marguise 
DE ARE. | 


II. y a bien peu FN jours, ma 8 
amie , que C'etoit vous qui me demandiez 


des consolations et. des conseils : aujour- 
d' hui, c'est mon tour; et je vous fais pour 
moi la m&me demande que vous me faisiez 
pour vous. Je suis bien réellement affligee , 
et je crains de n' avoir pas pris les meilleurs 
moyens pour éviter les chagrins * j˙6- 
prouve. . | 

C'est ma alle qui cause mon inquietude. 


; Depuis mon depart, je Vavois bien vue tou- 


jours triste et chagrine ; mais je m'y atten- 


dois , et j'avois arms mon coeur d'une 86y6- 


rits que je jugeois necessaire. J'esperois que 
Tabsence, les distractions , detruiroient bien- 


tot un amour que je regardois plutòt comme 


une erreur de Venfance , que comme . une 
yeritable passion. Cependant , loin d'avoir 


rien gagné depuis mon séjour ici, je m'ap- 


pergois que cet enfant se livre de plus en 
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plus à une melancolie dangereuse ; et je 
crains , tout de bon, que sa santé ne s'al- 
tore. Particulièrement depuis quelques jours, 


elle change. a vue d'œil. Hier, sur- tout, 


elle me frappa, et tout le monde ici en fut 
vraiment alarms. 

Te qui me prouve encore combien elle est 
affectèe vivement, c'est que je la vois prete 


a surmonter la timidité qu'elle a toujours 


eue avec moi. Hier matin, sur la simple 


demande que je lui fis si elle étoit malade, 
elle se précipita dans mes bras en me di- 
sant qu'elle &toit bien malheureuse; et elle 
pleura aux sanglots. Je ne puis vous rendre 
la peine qu'elle m'a faite; les larmes me sont 


yenues aux yeux tout de suite; et je n'ai eu 


que le temps de me détourner, pour emps- 
cher qu'elle ne me Mt. Heureusement j ai 


eu la prudence de ne lui faire aucune ques- 
tion, et elle n'a pas osé m'en dire davan- 


tage : mais il wen est pas moins clair que 
c'est cette malheureuse er > anda la tour- 
mente. 

Quel parti 8 pourtant ; si cela dure t 
kerai-je le malheur de ma fille ? tournerai-je 
contre elle les qualités les plus précieuses 
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de Vame, la sensibilits et la 'constance ? est- 


ce pour cela que je suis sa mère ? et quand 
j ẽtoufferois ce sentiment si naturel qui nous 
fait vouloir le bonheur de nos enfans quand 5 
je regarderois comme une foiblesse, ce que 
je crois, au contraire, le premier, le plus 
8acre de nos devoirs; si je force son choix, 


n'aurai - je pas à repondre des suites funestes 
Je P P 


qu'il peut avoir? Quel usage a faire de lau- 
toritè maternelle, que de placer sa fille en- 
tre le crime et le malheur!' 

Mon amie, je n'imiterai. pas ce que j'ai 


| blame si souvent. J'ai pu, sans doute, ten- 
ter de faire un choix pour ma fille; je ne 


faisois en cela que Vaider de mon expé- 
rience: ce n'ëtoit pas un droit que j exer- 


cois, je remplissois un devoir. J'en trahirois 
un au contraire , en disposant d' elle au mé- 
pris d'un penchant que je n'ai pas su empe- 


cher de nattre, et dont ni elle ni moi ne 


pouvons connoftre ni I'6tendue ni la durée. 


Non, je ne souffrirai point qu'elle epouse 
celui-ci pour aimer celui- là, et Jaime mieux 
compromettre mon autorité que sa vertu. 
Je crois donc que je vais prendre le parti 
plus sage, de retirer la parole que j'ai donne 
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a M. de Gercourt. Vous venez d'en voir les 
raisons; elles me paroissent devoir Pempor- 
ter sur mes promesses. Je dis -plus dans 
l'état on sont les choses, remplir mon en- 
gagement, ce seroit véritablement le violer. 
Car enſin, si je dois a ma fille de ne pas li- 
vrer son secret à M. de Gercourt, je dois au 
moins à celui - ci de ne pas abuser de li- 
gnorance où je le laisse, et de faire pour 
lui tout ce que je crois qu'il ferait lui-meme, 
$i] Etoit instruit. Irai-je, au contraire , le 
trahir indignement , quand il se livre a ma 
foi, et, tandis qu'il m'honore en me choi- 
sissant pour sa seconde meère, le tromper 
dans le choix qu'il veut faire de la mere de 
ses enfans? Ces réflexions si vraies, et aux- 
quelles je ne peux me refuser, m'alarment 
plus que je ne puis vous dire. 
Aux malheurs qu'elles me font redouter, 
je compare ma fille, heureuse avec Vepoux. 
que son cœur a choisi, ne connoissant ses 
devoirs que par la douceur qu'elle trouve à 
les remplir; mon gendre également satisfait, 
et se felicitant , chaque jour, de son choix; 
chacun d'eux ne trouvant de bonheur que 
dans le bonheur de l'autre, et celui de tous 
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deux se réunissant pour augmenter le mien. | 
L'espoir d'un avenir si doux, doit-il etre 


8acrifis A de vaines considerations ? Et quelles 
sont celles qui me retiennent F uniquement | 
des vues d' intérèt. De quel avantage sera- 
t-il donc pour ma fille d'&re nee. riche, si 
elle n'en doit pas moins etre esclave de la 
fortune? _ | 

Je conviens que M. de Gercourt est un 
parti meilleur, peut- tre, que je ne devois 
r lespérer pour ma fille; j avoue meme que 
3 ai été extremement flattèe du choix qu'il a 
fait d'elle. Mais enfin, Danceny est d'une 
aussi bonne maison que lui; il ne lui cede. 
en rien pour les qualités personnelles; 1 a 
sur M. de Gercourt Vavantage d'aimer et 
d' etre aime : il n'est pas riche A la vérité, 
mais ma fille ne l'est- elle pas assez pour eux 
deux ? Ah! pourquoi lui ravir la satisfaction 


si douce d' enrichir ce qu'elle aime! 


Ces mariages qu'on calcule”, au lieu de les 
assortir, qu'on appelle de convenance, et 
on tout se convient en effet, hors les goiits 
et les caractères, ne sont-ils pas la source 
la plus féconde de ces éclats scandaleux qui 
deviennent tous les jours plus frequens ? 
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Jaime mieux différer; au moins j 'aurai le 
temps. d'6tudier ma fille que je ne connois 


pas. Je me Sens bien le courage de lui cau- 


ser un chagrin passager , si elle en doit re- 


cueillir un bonheur plus solide: mais de 
risquer de la livrer à un desespoir éternel, 
cela n'est pas dans mon cœur. 


Voila , ma chere amie, les idées qui me 


tourmentent, et sur quoi je réclame vos con- 


seils. Ces objets séveères contrastent beau- 
coup avec votre aimable gaiete , et ne parois- 


sent guere de votre Age: mais votre raison 
Va tant devancé } Votre amitié d' ailleurs ai- 
dera votre prudence; et je ne crains point 


que l' une ou l'autre se refusent à la sollici- 


tude maternelle qui les implore. 


Adieu, ma charmante amie ; ne doutez - 


jamais de la sincérite de 1 mes sentimens. b 


| Dahn da....-.+.c0 > octobre 78. 
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Le vicomite vs Vaimonr 4 la marquise 
DE MEzaTEeuUrl 


Exco nx de petits 6venemens , ma belle 
amie; mais des scenes seulement, point d'ac- 
tion. Ainsi, armez- vous de patience prenez- 
en meme beaucoup car tandis que ma Pre- 
sidente marche a si petits pas, votre pupille 
recule , et c'est bien pis encore. Eh bien, 
j'ai le bon esprit de m'amuser de ces miseres 
1a. Veritablement je m'accoutume fort bien 
A mon 86jour ici; et je puis dire que dans 
le triste chatean de ma vieille tante, je n'ai 
pas éEprouvé un moment d'ennui. Au fait, 
n'y ai-je pas jouissances , privations, espoir , 
incertitude ? Qu'a-t- on de plus sur un plus 
grand théätre? des spectateurs! Eh! laissez 
faire, ils ne manqueront pas. S'il ne me 
voient pas A l'ouvrage, je leur montrerai 
ma besogne faite; ils n' auront plus qu'à ad- 
mirer et applaudir. Oui, ils applaudiront; 
car je puis enfin predire , avec certitude, le 
moment de la chüte de mon austere dé vote. 


D A N n Us E JJ „ 


7 ai assisté ce soir à l'agonie de la vertu. 
La douce foiblesse va régner à sa place. Je 
n'en fixe pas vepoque plus tard qu à notre 
premiere entreyue : mais déjà je vous en- 

tends crier a Vorgueil. Annoncer sa vic- 

toire, se vanter à Vavance ! ! Eh, la, la, 


calmez- vous! Pour vous prouver ma mo- 


: destie, „je vais commencer par histoire de 
ma defaite. | | 


En verite , votre nn eat: une petite | 


personne bien ridicule ! C'est bien un en- 
fant qu'il faudroit traiter comme tel, et à 
qui on feroit grace en ne la mettant qu'en. 
penitence ! Croiriez-yous qu apres ce qui 
s'est passé avant-hier entre elle et moi, après 
la fagon amicale dont nous nous sommes 
quittés hier matin; lorsque j'ai voulu y re- 
tourner le soir, comme elle en 6toit conve- 
nue, j'ai trouvé sa porte ferme en -dedans? 


Qu'en dites- vous ? on éprouve quelquefois 


de ces enfantillages Ia la veille: mais le len- 
demain ! cela n'est - il pas plaisant ? 

Je n'en ai pourtant pas ri d'abord; jamais 
je n'avois autant senti Vempire de mon ca- 


ractère. Assurément j'allois à ce, rendez- 


vous sans plaisir, et uniquement par pro- 
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_ cede. Mon lit, dont j'avois grand hoodin , 

me sembloit, pour le moment, preferable à 

celui de tout autre, et je ne m'en etois éloi- 
gné qu'a regret. Cependant je n'ai pas eu 
plutõt trouys un obstacle, que je brülois de 

le franchir ; j'étois humilie , sur- tout qu'un 

enfant m'efit joue. Je me retirai donc avec 
beaucoup d'humeur ; et dans le proj et de ne 

plus me m&eler de ce sot enfant, ni de ses 

affaires, je lui avois écrit, sur-le- champ, 

un billet que je comptois lui remettre au- 

jourd' hui, et on je Vevaluois a son juste 

prix. Mais, comme on dit, la nuit porte 
conseil; j'ai trouvé ce matin que, n'ayant 
pas ici le choix des distractions , il falloit 
garder celle-lx : j'ai donc supprimè le sévère 

billet. Depuis que j'y ai reflechi , je ne re- 

viens pas d'avoir eu Videe de finir une aven- 
ture, avant d'avoir en main de quoi en per- 

dre Pheroine. Où nous m&ne pourtant un 

premier mouvement ! Heureux , ma belle 

amie , qui a 8u, comme vous, 8 'accoutumer 

any jamais ceder ! Enfin, j'ai differs ma 
vengeance'; Fai fait ce ante. à vos vues 


sur Gercourt. i 
A présent que je ne suis plus en lere, 


. 
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je ne -yois-plus que du ridicule dans la con- 
duite de votre pupille. En effet, je voudrois 

bien savoir ce qu'elle espere gagner par-la ! 
| pour moi je m'y perds : si ce n'est que pour 
se défendre, il faut convenir qu'elle sy 
prend un peu tard. Il faudra bien qu'un jour 
elle me dise le mot de cette énigme ! j'ai 
grande envie de le savoir. C'est peut- etre 
seulement qu'elle se trouvoit fatiguee ? fran- 
chement, cela se pourroit; car sans doute 
elle ignore encore que les fleches de l'amour, 
comme la lance d' Achille, portent avec elles 
le remede aux blessures qu'elles font. Mais 
non, à sa petite grimace de toute la jour- 
née, je parierois qu'il entre la - dedans du 
repentir . . 1a... quelque chose. comme 
de la vertu . . De la vertu l.. . c'est bien à 
elle qu'il convient d'en avoir ? Ah! qu'elle 
la laisse à la femme veritablement nee pour 
elle, la seule qui sache Vembellir, qui la 
feroit aimer l.. Pardon, ma belle amie: 
mais c'est ce soir m&me. que s'est passée, 
entre madame de Tourvel et moi, la scene 
dont j'ai à vous rendre compte, et j'en con- 
serve encore quelque emotion. Jai besoin de 
me faire violence pour me distraire de I'im- 
2 | 5 


50 LES IL IAIT SONS 
pression qu'elle m'a faite; c'est m&me pour 
m'y aider , que je nie suis mis à vous écrire. 
Il faut pardonner quelque chose à ce pre- 
mier moment. | | 
Il y a deja quelques jours que nous som- 
mes d'accord, madame de Tourvel et moi, 
sur nos sentimens; nous ne disputons plus 
que sur les mots. C'etoit toujours, à la ve- 
rité, son amitic qui répondoit a mon amour: 
mais ce langage de convention ne changeoit 
pas le fond des choses ; et quand nous se- 
rions restés ainsi, jen aurois peut - Etre été 
moins vite , mais non pas moins sfirement. 
Deja meme il n'etoit plus question de m'e- 
loigner, comme elle le vouloit d'abord ; et 
pour les entretiens que nous avons journel- | 
lement , si je mets mes soins à lui en offrir 
occasion, elle met les siens à la saisir. 
Comme c'est ordinairement à la prome- 
nade que se passent nos petits rendez-vous, 
le temps affreux qu'il a fait tout aujour- 
d'hui, ne me laissoit rien esperer : j'en étois 
m@me vraiment contrarié; je ne prevoyois 
pas combien je devois gagner a ce contre- 


temps. | 
Ne pouvant se promener, on s'est mis a 


An G U . . 


jouer en sortant de table; et comme Fa joue 


peu, et que je ne suis iow nécessaire, J'ai 


pris ce temps pour monter chez moi, sans 


autre projet que d'y attendre, & po: prin: , 

la fin de la partie. | i 
Je retournois joindre le 8 , 3 ai 

trouve la charmante femme qui entroit dans 


son appartement, et qui, soit 3 


ou foiblesse, m'a dit de sa douce voix 

« On. allez- vous donc? Il n'y a personne au 
> salon ». Il ne m'en a pas fallu dayantage, 
comme vous pouvez croire, pour essayer 


d'entrer chez elle; j'y ai trouvé moins de 
resistance que je ne m'y attendois. Il est 


vrai que j'avois eu la precaution de com- 


mencer la conversation a la porte, et de la 
commencer indifterente ; mais a peine avons- 


nous été etablis, que j'ai ramene la yerita- 


ble, et que j'ai parle de mon amour à mon 
amie. Sa Premiere reponse , wee simple, 


m'a paru assez expressive: « Oh ! tenez, 


» m'a-t-elle dit, ne parlons pas de cela 
>» ici ; et elle trembloit. La pauyre femme! . 


elle se Tek mourir. . 
Pourtant elle avoit tort Us WEEK x! De- 
PW e temps, assurè du succès un 
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jour ou autre, et la voyant user tant de 
force dans d'inutiles combats, p avois résolu 
de ménager les miennes, et d'attendre sans 


effort, qu'elle se rendit de lassĩtude. Vous 


sentez bien qu' ici il faut un triomphe com- 


i 


plet, et que je ne veux rien devoir à oc- 


casion.  C'6toit meme d'après ce plan forme, 
et pour pouvoir etre Pressant, sang m'en- 
gager trop, que je suis revenu à ce mot 
d'amour, » 81 obstin6ment refusé: sür qu'on 


me croyoit assez ardeur, j'at essays un 


ton plus tendre. Ce refus ne mé fächoit 


plus, il m'affligeoit: ma sensible amie ne 
me devoit- elle pas quelques consolations 7 

Tout en me consolant, une main ' Etoit 
restée dans la mienne; 4s joli corps 6toit 
appuyé sur mon bras , et nous étions extr8- 
mement rapproches. Vous avez  sfirement 


remarqué combien, dans cette: situation, à 


mesure que la défense mollit, les Hemariden 
et les refus se passent de plus Pres ; com- 
ment la tete se détourne et les regards 8e 
baissent, tandis que les discours; „toujours 
prononcés d'une voix foible, deviennent ra- 
res det entrecoupés. Ces eyiapthinds precieux 
annoncent , d'une maniere non equiypque , 
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noe main etoit restee dan 


Ctott appuve SUP mon bras . 


e * * — — wr 


* 
7 * 
- 
| Y, 
* : 
- 
; * 
4 — 
« 
. | 
. 
x s 
 « 4 
* 
* : 4 | 
. | | 
> 
* * . * * * 5 ; : : : 
* 
- f : | 
* : : 
— — 
. 
3 - 5 | | 
: - * 
. L | ; 
- 
4 | 
> — : | 
8 5 | 
* 
f . 
» 
8 * 
7 ; | 
o 
—— « | | 
„ 5 | 
- bs | | 
„ 
* 
* 
* | 
» 
* : | 
* 8 | 
” h 
- ” 
. 
| 7 
| : 
, . | 
— . | 
N 1 : 
* " | 
— 
- « 4 | | 
| » 
„ 
* 
. 
- | | | 
FRE! 
— 
| - 
. 
" * 
— 9 * ; - 
i : 
% : ; 
2 : 
- a | 
? 8 3 4 N 5 
5 
d 1 5 1 a | 
8. 
— 3 
1 Ls, , | 
.* * 4 * - 7. * | 
* . * . | 
— 0 | 
n / 4 o | | 
* : 
% * | 
| n 
. ; 
; * 
4 | | 
* 7 . | | 
| | | | ; - 
* 7 : 6 
” 2 8 N | x 
- 
* i | 
- . 4 
7 * Y | 
. | 
a — 
. 
— | 
| - 
Y % 1 
. 5 : 
. 
* 
* 4 8 | 
7 
— 4 
— 
— 
LY - 
4 
. 
. 
8 . 
» ; ; 
. 
ws 
» 
* 
. 
0 
* 
| | | 
| - 
| 7 | ; 
A — — 1 „ * * - 2 eee — * W acott * . * = 
- . = IELISE 5 . TC Ne TE W Nr ; SE... * Er hn SD 


D AN GC. E R BH ves K 8. 53 
le consentement de l'ame: mais rarement 
a- t-il encore passé jusqu aux sens; je crois 
meme qu'il est toujours dangereux de ten- 
ter alors quelque entreprise trop marquée; 
parce que cet Etat d'abandon n'étant jamais 5 
sans un plaisir tres - doux, on ne sauroit 
forcer d'en sortir, sans causer une humeur 
qui tourne infailliblement au pws de la 
defense. , .. n 4 

Mais dans le cas e , I. a 
urg toit d' autant plus n6cesgaire.,, que j; auois 
sur- tout à redouter Veffroi, que cet oubli 
d'elle- - meme ne manqueroit pas de causer 
a ma tendre rèveuse. Aussi cet aveu que 
je demandois „je n'exigeois pas meme qwil 
flit prononcé; un regard pouvoit suffire ; 
un seul regard , et j'éètois heureuxxx . 
Ma belle amie, les beaux yeux se sont 
en effet leves sur moi, la bouche celeste 
a meme Prononce : Eh bien l oui, je... >. 
Mais tout - a= coup le regard s'est eteint , 
la voix a manque , et cette. femme adora- 
ble est tombée dans mes:, bras. A peine 
avois -je eu le temps de l'y recevoir, que 
se dégageant avec une force convulsive, la 


vue égarée, et les mains 6leyees vers le 
D 3 
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Ciel... . „ Dieu. . 6 mon Dieu; sau- 
„» vez moi », s'est elle écriée; et sur- le- 
champ, plus prompte que Veclair, elle étoit 


a genoux A dix pas de moi. % Pentenilois 
préte à suffoquer. Je me suis ayance pour 


la secourir; mais elle, prenant mes mains 


qu'elle baignoit de pleurs , quelquefois m&me 


Fi 4 34 


embrassant mes genoux : « Oui, ce sera 


» vous, disoit - elle, ce sera vous qui me 


» satverez ! Vous ne voulez Pas ma mort, 


55 laissez - moi; sauvez moi; laissez- moi z 


„ au nom de Dieu, laissez-moi » 1 Et ces 


discours peu suivis, 8 '6chappoient A peine 
A travers des sanglots redoubles. Cependant | 
elle me tenoit'avec' une force qui ne m'au- 

roit pas permis de W eloigner alors ras- 
semblant les miennes, je l'ai soulevée dans 


. mes bras. Au méme instant les pleurs ont 


ces86 ; elle ne parloit plus: tous ses mem- 
bres se sont roidis , et de violentes conyul- 
sions ont 8ucceds A cet orage. 

J eétois, je Payoue , vivement ému, et je 
erois que j'aurois consenti A sa demande, 
quand les circonstanses ne 1 7 auroient pas 


Force. Ce qu'il y a de vrai, c'est qu'apres 


lui avoir donné quelques s secours, je Pal | 
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; laissée comme elle m'en prioit, et que je 
m'en x felicite. ben Jen ai Proggne N lo 


* © 3 * o 
. a 4 
2 


Je m'attendois qu'ains! que lej jour db ma 
eaten déclaration, elle ne se montreroit 
pas de la soirée. Mais vers les huit heures, 
elle est descendue au salon, et a seulement 


annoncé au cercle qu'elle 8'6toit trouyee 
fort incommodée. Sa figure etoit abattue, 
sa voix foible et son maintien compos6 ;z 
mais son regard étoit doux „et souvent il 


s'est fix6 sur moi. Son refus de j jouer m ayant 


meme. oblige de prendre sa place, elle a 
pris la sienne à mes cotés. Pendant le sou- 
per, elle est rest6e; seule dans le salon. 
Quand on y est revenu, j'ai cru m'apper- 
cevoir qu'elle avoit pleurs : pour m'en éclair- 
cir, je lui ai dit qu'il me sembloit qu'elle 
s'étoit encore ressentie de son incommo- 
dite : a quoi elle m'a obligeamment repon- 
du : « Ce _— la ne sen va pas si yite qu'il 


„ vient »! Enfin, quand on s'est retire , je 


lui ai a la main; et à la porte de son 
appartement elle a mr la mienne avec 


force. Il est vrai que ce mouvement m'a 


pare” avoir quelque chose d'involontaire : 
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mais tant mieux; c'est une n de an 
de mon empire. BBQ. 00091 nas 

Je parierois qu'a 5 ds elle est . 
tee d'en Etre la: tous les frais sont faits; 
il ne reste plus qu' a jouir. Peut-@re , pen- 
dant que je vous écris, 8'0ccupe - t- elle 
deja de cette douce idée ! et quand m&me 


elle 8'occuperoit , au contraire, d'un nou- 


veau projet de defense , ne savons,- nous 
pas bien ce que deviennent tous ces pro- 
jets la? Je vous le demande, cela peut-il 
aller plus loin que notre prochaine entre- 
vue? Je m'attends bien, par exemple, qu'il 
y aura quelques fagons pour Vaccorder ; 
mais bon! le premier pas franchi, ces pru- 
des austères savent - elles s'arrèter ? leur 
amour est une yeritable explosion; la ré- 
sistance y donne plus de force. Ma farou- 
che dé vote courroit apres moi, si je cessois 
de courir apres elle. 9215 

Enfin, ma belle amie, incessamment Jar- 
riverai chez vous, pour vous sommer de 
votre parole. Vous n'avez pas oublié sans 
doute ce que vous m'avez promis apres le 
succès; cette infidelite a votre chevalier ? 
e - vous prete ? pour moi je le desire 
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comme si nous ne nous etions jamais con- 
nus. Au reste, vous connoſtre est peut- 
etre une raison pour le desirer davantage : 


Je suis juste, et ne suis point galant. 


VoLTAIRE, comdelto de N anine. 


Aussi ce sera la 8 infidelits que je 8 


ferai & ma grave conquète; et je vous pro- 
mets de profiter du premier pretexte , pour 
m'absenter vingt - quatre heures d'aupres 
delle. Ce sera sa punition , de m' avoir tenu 
SI long-temps eloigns de vous. Savez- vous 
que voila plus de deux mois que cette aven- 


ture m'occupe ? oui, deux mois et trois 


jours; il est vrai que je compte demain. , 
puisqu'elle ne sera veritablement CONSOMMEEe 
qu/alors. Cela me rappelle que mademoiselle 
de BX a resist6 les trois mois complets. 
Je suis bien aise de voir que la franche 
coquetterie a plus de defense que raustòre 
vertu. 

Adieu, ma W 5 amie; 1 Hat vous quit- 
ter, car il est fort tard. Cette lettre m'a 
mené plus loin que je ne comptois : mais 
comme j'envoie demain matin à Paris, j'ai 
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voulu en profiter , pour vous faire partager 


un jour plutot la joie de votre ami. 


Du chateau de . .. ce 2 octobre 17, au soir. 


LET T R E C. 
Le vicomte DE 7 ALMONT a Le marquise | 
DE MzRTEUTIL. 


Mos amie , je suis joue, trahi, perdu ; 


je suis au desepCir : madame de Tourvel 
est 3 Elle est partie, et je ne l'ai pas 
su ! et je-n'etois pas Ia pour m opposer a 


son départ, pour lui reprocher son indigne 


trahison ! Ah ! ne croyez pas que je Peusse 
laissé partir; elle seroit restée; oui, elle 


seroit rest6e , du employer la vio- 


lence. Mais quoi ! dans ma credule 86cn- 
rité „ je dormois tranquillement; je dor- 
mois, et la foudre est tombée sur moi. Non, 
je ne en rien à ce départ; il faut re- 
noncer à connoftre les femmes. : 
Quand je me rappelle la journée d'hier! 
que dis- je? la 80iree m&me ! Ce regard 1 
doux, cette voix si tendre et cette main 


1 
0 
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serrée ! et pendant ce temps, elle projet- 
toit de me fuir ! O femmes, femmes ! plai- 
gnez-yous donc, si Von vous trompe ! ! Mais, 


oui, toute perfidie qu'on ee est un vol 


qu'on vous fait. 
Quel plaisir jaurai A me venger ! Je 1a 


retrouverai, cette femme perfide; je re- 


prendrai mon empire sur elle. Si amour 
m'a suffi pour en trouver les moyens, que 
ne fera- t- il pas aide de la vengeance ? 


Je la verrai encore a mes genoux', trem- 
blante et baignée de pleurs, me criant merci 
de sa eee; voix; et moi ; je serai sans 


pitis. 79 4 
Que fait-elle à et ? que pense-t-elle ? 


P eut- tre elle 8 'applaudit de m' av oir t rom- 
pé; et, fidelle au gofit de son sexe, ce 
plaisir lui paroft le plus doux. Ce que n'a 


pu la vertu tant vantée, une de ruse Va 
produit sans effort. Insensé ! je redoutois 
sa sagesse; C*6toit sa mauvaise foi 8.85 je 
devois craindre. 
Et @tre obligé de dévorer mon ressenti- 
ment ! n'oser montrer qu'une tendre dou- 
leur, quand Jai le coeur rempli de rage ! 


me voir réduit a supplier encore une femme 
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. rebelle , qui s'est soustraite A mon empire ! 
deyois-Je donc @tre humilie & ce point ” et 
par qui ? par une femme timide, et qui ja- 
mais ne s'est exercee a combattre. A quoi 
me sert de m'etre 6tabli dans son coeur , de 
Favoir embrase de tous les feux de l'amour, 
d'avoir porte jusqu'au délire le trouble de 
ses sens, si, tranquille dans sa retraite , 
elle peut aujourd'hui s'enorgueillir de sa 
fuite plus que moi de mes victoires ? Et je 
Je souffrirois ? mon amie, vous ne le croyez 
= pas; vous n'avez ; Pas de moi cette ene 
= idee! | 5 
F Mais quelle fatalits m artachs YI cette "OR 
[ me? cent autres ne desirent - elles Pas mes 
; soins? ne s'empresseront- elles pas d'y+ re-, 
pondre ? Quand meme. aucune ne vaudroit 
celle- ci, l'attrait de la variétée, le charme 
des nouvelles conquètes, Peclat de leur nom- 
bre, n'offrent-ils pas des plaisirs assez doux? ?, 
Pourquoi courir apres celui qui nous fuit, 
et négliger ceux qui se presentent ? Ah ! 
pourquoi ?.... Je ignore , mais je e 
fortement. | 
II n'est plus pour moi de bonheur, de 
repos, que par la N. de cette femme 
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que je hais et que j'aime avec une Egale 


fureur. Je ne supporterai mon sort que du 


moment ou. j je disposerai du sien. Alors tran- 
quille et satisfait, je la verrai, à son tour, 
Hvrée aux orages que j'éprouve en de mo- 
ment; j'en exciterai mille autres encore. 


L'espoir et la crainte , la méfiance et la sé- 


curite , tous les maux inventes par la haine, 
tous les biens accordes par Pamour, je veux 


qu'ils remplissent son cœur, qu'ils 8'y suc- 


cèdent a ma volonté. Ce temps viendra 
Mais que de travaux encore ! que J'en etois 
pres hier ! et qu' aujourd'hui je m'en vois 
éloigné! Comment m' en rapprocher? je n'ose 
tenter aucune démarche; je sens que pour 
prendre un parti il faudroit tre plus calme, 
et mon sang bout dans mes veines. 

Ce qui redouble mon tourment, c'est le 
sang froid avec lequel chacun répond ici 


A mes n sur cet événement, sur sa 


cause, sur tout ce qu'il offre d'extraordi- 
naire.. .. . Personne ne sait rien, personne 
ne desire de rien savoir: à peine en auroit- on 
| parle, si j'avois consenti qu'on parlat d' au- 
| tre chose. Madame de Rosemonde, chez 


qui * couru ce matin quand * appris | 
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cette nouvelle, m'a r&pondu avec le froid 
de son age, que c'etoit la suite naturelle de 
0 I''indisposition que madame de Tourvel avoit 
eue hier; qu'elle avoit craint une maladie - 
et qu'elle avoit prefers d'8re chez elle : elle 
trouve cela tout simple; elle en auroit fait 
autant, m'a-t-elle dit: comme gil pouvoit 
y avoir quelque chose de commun entre elles 
deux ! entre elle, qui n'a plus qu'à niqurir; 
et l'autre, qui fait le charme et le tourment 
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de ma vie ! 
Madame de Volanges, que FL abord j j 'avois | 
Soupconnee d' etre complice , ne parott af- 
fectèe que de n'avoir pas été consultée sur 
cette dèmarche. Je suis bien aise, je Vayoue, 
qu'elle n'ait pas eu le plaisir de me nuire. 
Cela me prouve encore qu'elle n'a pas, au- 
tant que je le craignois, la confiance de 
cette femme; c'est toujours une ennemie de 
moins. Comme elle se feliciteroit, si elle 
8avoit que c'est moi qu'on a fui I comme 
elle se seroit gonflee d' orgueil, si c'efit été 
par ses conseils! comme son importance en 
auroit redoublé! Mon Dieu, que je la hais ! 
Oh! je renouerai avec sa fille ; je veux la 
travailler à ma fantaisie: aussi bien, je crois 
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que je resterai ici quelque temps; au moins, 
le peu de réflexions * j'ai ya faire, me 


pony à ce parti. 
Ne croyez- vous pas, en 1 effet , 2 


une demarche aussi marquee , mon ingrate 


doit redouter ma présence? Si donc l'idée 
lui est venue que je pourrois la suivre, elle 
n' aura pas manquè de me fermer sa porte ; et 
je ne yeux pas plus l'accoutumer a ce moyen, 
qu'en souffrir humiliation. Jaime mieux 
lui annoncer au contraire que je reste ici; 
je lui ferai meme des instances pour qu'elle 
y revienne; et quand elle sera bien per- 


suadée de mon absence, j'arriverai chez 


elle : nous verrons comment elle supportera 
cette aventure. Mais il faut la difterer pour 
en augmenter l'effet, et je ne sais encore 


"© 29 . ; 1 288 6 . — 
si j'en aurai la patience : j'ai eu, vingt fois 


dans la journée, la bouche ouverte pour 
demander mes chevaux. Cependant je pren- 
drai sur moi, je m'engage à rece voir votre 
réponse ici; je vous demande seulement, 
ma belle amie, de ne pas me la faire at- 
tendre. 1 

Ce qui me contrarieroit le plus, seroit de 
ne pas savoir ce qui se passe: mais mon 
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chasseur qui est à Paris, a des droits à quel- 
que acces aupres de la femme-de-chambre : 


il pourra me servir. Je lui envoie une ins- 


truction et de l'argent. Je vous prie de trou- 


ver bon que je joigne l'un et l'autre A cette 


lettre, et aussi d'avoir soin de les lui en- 
voyer par un de vos gens, avec ordre de 


les lui remettre à lui- meme. Je prends cette 


precaution , parce que le dröle a Phabitude 
de n'avoir jamais regu les lettres que je lui 
6cris , quand elles lui prescrivent quelque 
chose qui le gene , et que, pour le mo- 


ment, il ne me paroit pas aussi epris de sa 


conquete , que je voudrois qu'il le füt. 
Adieu, ma belle amie; s'il vous vient 
quelque idée heureuse, quelque moyen de 


haäter ma marche, faites - m' en part. J'ai 


éprouvé plus d'une fois combien votre ami- 
tis pouvoit etre utile; je ' prouvè encore 
en ce moment : car je me sens plus calme 
depuis que je vous écris; au moins, je 
parle à quelqu'un qui m'entend, et non 
aux automates pres de qui je vegete depuis 
ce matin. En verite , plus je vais, et plus 
je suis tente de croire qu'il n'y a que vous 
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et moi dans le monde, „qui valions quel - 


que chose. * 8 8 2 "Te 82 1 
Du chäteau de. . . ce 3 octobre 17. * 


” ] 


LETT R E CI. 
Le vicomte DE Kaum 2 Manolo; 


Son chasseur. bl ar; 
0 J ointe a la precedente. ) 


L fad quis vous soyez bian imbecille , 5 
vous qui etes parti d' ici ce matin, de n'a- 
voir pas su que Madame de Tourvel en par- 
toit aussi; ou si vous Payez su, de n'@tre 
pas venu m'en avertir. A quoi sert- il donc 
que vous depensiez mon argent à vous eni- 
vrer avec les valets ; que le temps que vous 
devriez employer à me servir, vous le pas- 
siez a faire l'agréable aupres des femmes- 
de- chambre, si je n'en suis pas mieux in- 
forme de ce qui se passe ? Voilà pourtant de 
vos négligences ! Mais je vous préviens que 
8'il vous en arrive une seule dans cette at- 
faire- ci, ce sera la dernière que vous aurez à 
mon service. IG AOHGY, DIG ee 
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II faut que vous m'instruisiez de tout ce 
qui se passe chez madame de Touryel :- de 
sa santé; si elle dort; si elle est triste ou 


gaie ; si elle sort souvent, et chez qui elle 


va; si elle recoit du monde chez elle, et 
qui y vient; à quoi elle passe son temps, 
si elle a de Thumeur avec ses femmes, par- 
ticulierement avec celle qu'elle avoit amenée 
ici; ce qu'elle fait quand elle est seule; si 
quand elle lit, elle lit de suite, ou si elle 
interrompt sa lecture pour rèver; de m&me 
quand elle écrit. Songez aussi à vous ren- 
dre l' ami de celui qui porte ses lettres à la 
poste. Offrez- vous souvent a lui pour faire 
cette commission a. sa place; et quand 11 

acceptera, ne faites partir que celles qui 


vous paroitront indiffèrentes, et envoyez- 


moi les autres, sur- tout celles a madame de 

Volanges, si vous en rencontrez. ED 
 Arrangez - vous, Pour etre encore quelque 

temps l'amant heureux de votre Julie. Si 


elle en a un autre, comme vous Vavez cra, 


faites-la consentir A se partager; et n'allez 
pas vous piquer d'une ridicule delicatesse : 
vous serez dans le cas de bien d'autres, qui 
valent mieux que vous. Si pourtant votre 
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second se rendoit trop importun; si vous 
vous apperceviez, par exemple, qu il occu 
pat trop Julie pendant la journée, et qu” 'elle 
en fat moins souvent auprès de sa maftresse, 
Ecartez-le par wre, wy moyens 3 ou cher=- 
chez-lni querelle |: n'en craignez” pas les 
suites, je vous soutiendrai. Sur- tout ne quit?“ 
tez pas cette maison. C'est par Vassiduite 
qu'on voit tout, et qu'on voĩt bien. Si meme 
le hasard faisoit renvoyer quelqu'un des 
gens, presentez - vous pour le remplacer j 
comme n'6tant plus a moi. Dites „ dans de 
cas, n vous m'avez quitté Pour chercher 
une maison plus tranquille et plus r6glde. 
Tachez enfin de vous faire accepter. Je ne 
vous en garderai pas moins à mon service 
pendant ce temps: ce sera comme chez la 
duchesse de“; et par la suite, madame de 
Tourvel vous en recompensera de meme.” 
Si vous aviez assez d' adresse et de zele, 
cette instruction - devroit suffire; mais pour | 
suppléer à l'un et à Pantre, je vous envoie 
de Vargent. Le billet ci joint vous autorise , 
comme vous verrez, a toucher vingt- cinq 
louis chez mon homme d'affaires; car je ne 
doute pas que vous ne soyez sans le sou. Vous 
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68 
emploierez de cette somme, ce qui sera 
necessaire pour decider Julie à établir une 
correspondance avec moi. Le reste servira 
a, faire boire les gens. Ayez soin, autant 
que cela se pourra, que ce soit chez le 
suisse de la maison, afin qu'il aime à vous 
y voir venir. Mais n'oubliez pas que ce 
ne sont pas vos plaisirs que je veux r Payer, | 
mais vos services. 

Accoutumez Julie A observer tout et a - 
tout rapporter , meme ce qui lui paroftroit 


minutieux. Il yaut mieux qu'elle Ecrive dix 
phrases inutiles, que d'en omettre une in- 


teressante; et souvent ce qui paroft indif- 
ferent ne Vest pas. Comme il faut que je 


puisse Etre instruit sur- le - champ , &'il arri- 


voit quelque chose qui vous parit meriter 


attention, aussi-tõt cette lettre recue, vous 


enverrez Philippe, sur le cheval de commis- 
sion, s'établir a ** (1); il y restera jus- 
qu'à nouvel ordre; ce sera un relais en cas 


de besoin. Pour bs correspondance cou- 


rante, la poste suffira. 


2 * a 


5 
1 tha. 
HO 


(1) Village à moitié chemin de l au en 
de madame de Rosemonde. © | | 
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Prenez garde de perdre cette lettre. Re- 
lisez-la tous les jours, tant pour vous as- 
surer de ne rien oublier, que pour etre sür 
de Vavoir encore. Faites enfin tout ce qu'il 
faut faire, quand on est honoré de ma con- 
Hance. Vous savez que si je suis content de 
vous, vous le serez de moi. DE 


Du chateau de... ce 3 octobre 17. | 


LETTRE CI, 


. ö o * 


La presidente DE Tov UR rEL 4 madame 
„ 23579" e N ern. 


Vors serez bien etonnee , Madame , en 
apprenant que je pars de chez yous aussi 
precipitamment. Cette demarche va | vous 
paroftre bien extraordinaire: mais que votre 
surprise va redoubler encore, quand vous 
en saurez les raisons! Peut- etre trouverez- 


vous qu en vous les confiant, je ne respecte 


pas assez la tranquillité nécessaire à votre 


age; que je m'ecarte m&me des sentimens 


_ de: yeneration qui vous sont diis à tant de 
titres? Ah! Min „ pardon : mais mon 
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cœur est oppressé; il a besoin d'epancher 
8a douleur dans le sein d'une. amie- egale- 
ment douce et prudente: quelle autre que 
vous pouyoit-il choisir? regardez- moi comme 
votre enfant. Ayez pour moi les bontés ma- 
ternelles; je les implore. J'y ai peut - 8tre 
quelques droits par mes sentimens pour 
vous. | TY 

Ou est le RE oh, toute entière à ces 
sentimens louables, je ne connoissois point 
ceux qui, portant dans l'ame le trouble 
mortel que j '6prouve , „tent la force de les 
combattre. en meine temps qu'ils en impo- 
sent le devoir | ? Ab! « ce fatal voyage m'a 
. . 

Que vous dirai - je enfin ? Jaime, oui, 
j aime 6perdument. Helas! ce mot que j'e> . 
cris pour la premiere fois, ce mot si sou- 
vent demands sans etre obtenu, je paierois 
de ma vie la douceur de pouvoir une fois 
seulement le faire entendre à celui qui l'ins- 
pire; et pourtant il faut le refuser sans 
cesse ! II va douter encore de mes senti- 
mens; il croira avoir a s'en plaindre. Je 
suis bien malheureuse ! Que ne lui est- il 
aussi facile de lire dans mon cœur que d'y 


— — * 
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regner ? Oui, je souffrirois moins, &il;sayoit_ 
tout ce que je souffre; mais vous- meme, à 
qui je le dis, vous n' en aurez encore e 
foible> idee pr ?⅛?]˙ 1 | 
Dans peu de momens, je vais le aura et 
Patthiger. Tandis qu'il se croira encore près 
de moi, je serai d6ja loin de lui : a Vheure 
ou. j'avois coutume de le voir chaque jour, 
je 8erai dans des lieux où il n'est jamais 
venu, ou je ne dois pas permettre qu'il 
vienne. Deja tous mes preparatifs sont faits ; 
tout est la, sous mes yeux ; je ne puis les 
reposer sur rien qui ne m' annonce ce cruel 
depart. Tout est pret, excepte moi! > 
et plus mon cœur s'y refuse, plus il me 
prouve la necessite de m'y soumettre. 
Je m'y soumettrai sans doute, il vaut 
mieux mourir que de vivre coupable. Deja 
je le sens, je ne le suis que trop; je nai 
sauvé que ma sagesse, la vertu s'est Eva- 
nouie. Faut-il vous Vavouer, ce qui me 
reste encore, je le dois a sa generosite. 
Enivrée du plaisir de le voir, de Venteri- 
dre, de la douceur de le sentir aupres de 
moi, du bonheur plus grand de pouvoir 
faire le sien, j'etois sans puissance et sanz 
E 4 | 
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force; à peine m'en restoit - il pour com- 
battre, je n'en avois plus pour résister; je 
frémissois de mon danger, sans pouvoir le 
fuir. Eh bien! il a vu ma peine, et il a 


eu pitié de moi. Comment ne le chérirois- 


je pas? je lui dois bien plus que la vie. 
Ah! si en restant aupres de lui je n'avois 
a trembler que pour elle, ne croyez pas 


que jamais je consentisse à m'eloigner ? Que 


m'est-elle sans lui, ne serois- je pas trop heu- 
reuse de la perdre? Condamnee à faire éter- 
nellement son malheur et le mien; à n'oser 
ni me plaindre, ni le consoler; a me de- 
fendre chaque jour contre lui, contre moi- 


meme; a mettre mes soins a causer sa peine 


quand je voudrois les consacrer tous à son 
bonheur: vivre ainsi, n'est-ce pas mourir 
mille fois ? voila pourtant quel va &tre mon 
sort. Je le supporterai cependant, j'en aurai 
le courage. O vous, que je choisis pour ma 
mere , recevez-en le serment! 

Recevez aussi celui que je fais de ne vous 
derober aucune de mes actions; recevez-le, 
je vous en conjure; je vous le demande 


comme un secours dont j'ai besoin: ainsi, 
engagée iy yous dire tout, je m accoutumè- 


. wi — 
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rai 4 me croire toujours en yotre presence. 
Votre vertu remplacera la mienne. Jamais, 
sans doute , je ne consentirai a rougir a vos 
yeux; et retenue par ce frein puissant , tan- 
dis que je cherirai en yous Vindulgente amie 
confidente de ma foiblesse,  j'y honorerai 
encore l' ange tutelaire qui me sauvera de 
la honte. | | | | 

C'est bien en Eprouver assez que d'avoir 
à faire cette demande. Fatal effet d'une pré- 
somptueuse confiance! pourquoi n'ai-je pas 
redoute plutòt ce penchant que Jai senti 
naitre ? Pourquoi me suis-je flattee de pou- 
voir à mon gré le mattriser ou le vaincre ? 
 Insens6e ! je connoissois bien peu l'amour! 
Ah! si je Payois combattu avec plus de soin, 
peut- tre efit-il pris moins d' empire! peut- 
etre alors ce depart n' ent pas été nécessaire; 
ou meme , en me soumettant a ce parti dou- 
loureux , j'aurois pu ne pas rompre entiere- 
ment une liaison qu'il efit suffi de rendre 
moins frequente ! Mais tout perdre à la fois! 
et you jamais! O mon amie!.... Mais 
quoi! mEme;en vous 6crivant.,, Je m Fre 
encore dans des vœux ieee ? Ah ! 
partons , partons, et que du moins ces torts 
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involontaires soient expiés par mes sacri- 
hices. | | 
Adieu, ma respectable amie; aimez-moi 
comme yotre fille , adoptez-moi pour telle ; 
et soyez süre que, malgre ma foiblesse , 
Jaimerois mieux mourir que de me rendre 
indigne de votre choix. | LEA 


De. . . ce 3 octobre 19**, à une heure du matin. 
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LET TRE C 111. 
1 DE fps woo ge 2 la previdente 
DE Touny EL. 


The a, mer-cluire Mee, plus afligde de 
votre depart que surprise de sa cause; une 
longue experience , et Vinter@t que vous 
inspirez , avoient suffi pour m'eclairer sur 
l'état de votre cœur; et s'il faut tout dire, 
vous ne m' avez rien ou presque rien appris 


par votre lettre. Si je n'avois 6te instruite 


que par elle, Jignorerois encore quel est 
celui que vous aimez; car en me parlant 
de Iui tout le temps, vous n' avez pas écrit 
son nom une seule fois. Je n'en avois pas 


* * m * u A . 7 
besoin; je sais bien qui C'est. Mais je le 
remarque, parce que je me suis rappelle 
que c'est toujours là le style de l'amour. 
Je vois qu'il en est encore comme au n | 
_ een ant | | 

Je ne croyois guere bits jamais dans le 
cas de revenir sur des souvenirs si éloignés 
de moi, et si étrangers à mon Age. Pour- 
tant, depuis hier, je m'en suis vraiment 
beaucoup occupée, par le desir que j avois 
Ly trouver quelque chose qui put vous tre 
utile. Mais que puis-je faire, que vous ad- 
mirer et vous plaindre Je loue le parti sage 
que vous avez pris: mais il m'effraie , parce 
que j'en conclus que vous l'avez juge néces- 
saire; et quand on en est 1a, il est bien dif- 
ficile de se tenir toujours éloignée de celui 
dont notre ceur nous rapproche sans cesse. 
8 Cependant ne vous decouragez pas. Rien 
ne doit @tre impossible à votre belle ame; 
et quand vous devriez un jour avoir le mal- 
heur de succomber, (ce qu'à Dieu ne plai- 
se f) croyez-moi; ma chère belle, regerve#. 
vous au moins la consolation d'avoir com- 
battu de toute votre puissance. Et puis, ce 
que ne peut la sagesse humaine „ la grace 
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divine Vopere quand il lui platt. Peut- etre 


etes- vous A la veille de ses secours; et votre 


vertu, Eprouvee dans ces combats terribles , 
en sortira plus pure et plus brillante. La 
force que vous n'avez pas aujourd'hui, es- 
perez que vous la recevrez demain. N'y 
comptez pas pour vous en reposer sur elle, 
mais pour vous encourager à user de toutes | 


les vötres. 


En laissant à la N le 80in de vous 


secourir dans un danger contre lequel je 


ne peux rien, je me réserve de vous sou- 


tenir et vous consoler autant qu'il sera en 


moi. Je ne soulagerai pas vos peines, mais 


je les partagerai. C'est a ce titre que je re- 


cevrai volontiers vos confidences. Je sens 


que votre cœur doit avoir besoin de 8'6pan- 


cher. Je vous ouvre le mien; Vage ne Va 
pas encore refroidi au point d'ètre insen- 
sible A l'amitié. Vous le trouverez toujours 
prét A vous recevoir. Ce sera un foible 
soulagement à vos douleurs, mais au moins 
vous ne pleurerez pas seule: et quand ce 
malheureux amour, prenant trop d'empire 
sur vous, vous forcera d'en parler, il vaut 
mjoux qne ce soit avec moi qu avec lui. 
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' Voila que je parle comme vous; et je crois 
qu'a nous deux nous ne paryiendrons pas à 
le nommer; au reste, nous nous entendons. 

Je ne sais si je fais bien de vous dire 


qu'il m'a paru vivement affecté de votre 


départ; il seroit peut: etre plus sage de ne 


vous en pas parler: mais je n'aime pas 
cette sagesse qui afflige ses amis. Je suis 


pourtant forcee de n'en pas parler plus 


long - temps. Ma vue debile, et ma main 


tremblante, ne me permettent pas de lon- 


gues lettres, quand il n les 6crire moi 


meme. | Sfinrn 
Adieu donc, „ ma chere pelle . adiew 0 
mon aimable enfant; oui, je vous adopte 
volontiers pour ma fille, et vous avez bien 
tout ce qu'il faut pour faire Cormac et le 
Plaieir d'une mere. 


Du chitoay de... ce 3 | octobre 7. T 
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L E T,TH E C1 Y. 


Ta marguise D MRRTIY TI 2 madame 


oz Voz. 


Ex veérité, ma chere et bonne amie, j'ai 
eu peine a me defendre d'un mouvement 
d'orgueil, en lisant votre lettre. Quoi ! 


| vous m'honorez de votre entière confiance! 


vous allez meme jusqu'a me demander deg 


conseils! Ah! je suis bien heureuse, , 81 je 
merite cette opinion favorable de votre part: 
si je ne la dois pas seulement a la prevention 
de Vamitie, Au reste, quel qu'en soit le mo- 
tif, elle en est pas m6ins precieuse à mon 


cœur; et Vayoir obtenue, n'est A mes yeux 
qu'une raison de plus , Pour travailler da- 
vantage A la meriter. Je vais donc (mais 
sans pretendre vous donner un avis) vous 
dire librement ma fagon de penser. Je m'en 
mefie , parce qu'elle differe de la yotre : 


mais quand je vous aurai exposé mes rai- 


sons, vous les jugerez ; et si vous les con- 
damnez , je souscris davance a votre juge- 


* 


DNS min'niv. 24 4 
ment. Jaurai-au moins cette sagesse, de 
ne pas me croire plus sage que vous. 
Si pourtant, et pour cette seule fois, 
mon avis se trouvoit preferable, il fau- 
droit en chercher la cause dans les illusions 
de l'amour maternel. Puisque ce sentiment 
est louable, il doit se trouver en vous. Qu'il 
se reconnolt bien en effet dans le parti que 
vous @tes tentee de prendre! c'est ainsi 
que, s'il vous arrive d'errer quelquefois, 
ce n'est jamais que dans le choix des vertus. 
La prudence est, à ce qu'il me semble; 
celle qu il faut preferer, quand on dispose 
du sort des autres, et sur- tout quand if 
s'agit de le fixer par un lien indissoluble 
et sacré, tel que celui du mariage. C'est 
alors qu'une mere , également sage et ten- 
dre, doit, comme vous le dites bien, aider 
sa fille de son experience. Or, je vous 
le demande, qu'a- t-elle à faire pour 
parvenir ? sinon de distinguer, pour elle, 
entre ce qui plait et ce qui convient. 
Ne seroit-ce donc pas avilir Pautorite 
maternelle, ne seroit- ce pas l'anéantir, que 
de la subordonner à un goũt frivole, dont 
la puissance illusoire ne se fait sentir qu'a 
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ceux qui la redoutent, et disparott si- tot 
qu'on la meprise ? Pour moi, je Vayoue , 


 Jewatijamais cru a ces passions entrainantes 


et irresistibles, dont il semble qu'on soit 
convenu de faire l'excuse générale de nos 


dereglemens. Je ne congois point comment 
un got qu'un moment voit naitre , et qu'un 


autre voit mourir, peut avoir plus de force 
que les principes inaltérables de pudeur, 
dhonnetete et de modestie ; et je n'entends 
pas plus qu'une femme qui les trahit puisse 


Etre justifice par sa passion pretendue, qu'un 


voleur ne le seroit par la passion de l'ar- 
gent, ou un assassin par celle de la ven- 


geance. 


Eh! qui peut dire n'avoir jamais eu a 


combattre ? Mais J'ai toujours cherche à me 
persuader que „ pour résister, il suffisoit de 


le vouloir; et. jusqu'alors au moins, mon 
experience a confirme mon opinion. Que 
seroit la vertu, sans les devoirs qu'elle im- 


pose f son culte est dans nos sacrifices, sa 


récompense dans nos cœurs. Ces vérités ne 
peuvent ètre nieces que par ceux qui ont in- 
ter8t de les meconnoitre , et qui, deja dé- 
PraVves', espsrent faire un moment d'illu- 

sion, 


| DANGEREUSES. ..- 
sion, en essayant de justifier leur mauvaise 
conduite par de mauvaises raisons. 

Mais pourroit - on le craindre d'un enfant 
simple et timide; d'un enfant ne de vous „ 
et dont education modeste et pure n'a pu 
que fortifier Theureux naturel ? C'est pour- 
tant a cette crainte, que Jose dire humi- 
liante pour votre fille, que vous voulez sa- 
crifier le mariage avantageux que votre pru- 
dence avoit menage pour elle! Jaime beau- 
coup Danceny ; et depuis long - temps, 
comme vous savez, je vois peu M. de Ger- 
court: mais mon amitié pour l'un, mon 
indifference pour l'autre, ne m'empechent 
point de sentir I'enorme difference qui 8e 
trouve entre ces deux partis. 

Leur naissance est égale, j'en conviens; 
mais Pun est sans fortune, et celle de Vau- 
tre est telle que, mème sans naissance, elle 
auroit suffi pour le mener a tout. J'avoue 
bien que Vargent ne fait pas le bonheur, 
mais il faut avouer aussi qu'il le facilite 
beaucoup. Mademoiselle de Volanges est, 

comme vous dites, assez riche pour deux: 
cependant, soixante mille livres de rente 
dont elle va jouir, ne sont pas deja tant 

Tome II. F 
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quand on porte le nom de Danceny, quand 
il faut monter et soutenir une maison qui 
7 reponde. Nous ne sommes plus au temps 
de madame de Sevigne. Le luxe absorbe 
tout, : on le blame, mais il faut Vimiter , et 


le superflu finit par priver du nécessaire. 


Quant aux qualités personnelles que vous 
comptez pour beaucoup, et avec beaucoup 
de raison, assurement M. de Gercourt est 


sans reproches de ce cots ; et à lui, ses 


Preupes sont faites. Jaime A croire , et je 
crois qu'en effet Danceny ne lui cede en 
rien; mais en sommes- nous aussi süres ? II 


est vrai qu'il a paru jusqu'ici exempt des 


defauts de son. Age, et que malgré le ton du 
jour, il montre un goũt pour la bonne com- 


pagnie qui fait augurer favorablement de 


lui: mais qui sait si cette sagesse apparente, 
il ne la doit pas a la médiocrité de sa for- 
tune ? Pour peu qu'on craigne d'etre fripon 
ou crapuleux, il faut de Vargent pour etre 
joueur ou libertin, et l'on peut encore ai- 


mer les defauts dont on redoute les exces. 
Enfin il ne seroit pas le milliqme , qui au- 
roit vu la bonne compagnie , uniqnement 


faute de pouvoir mieux faire. 


— 


* 
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Je ne dis pas (à Dieu ne plaise !) que je 
croie cela de lui: mais ce seroit toujours 
un risque à courir; et quels reproches ni au- 

riez - vous pas à vous faire , si I'evenement. 
n'6toit pas heureux! Que repondriez- vous 
a votre fille, qui vous diroit: Ma mère, 
> j'étois jeune et sans experience; j'éetois 
» meme! 86duite-par. une erreur pardonna- 
„ ble à mon Age: mais le ciel, qui ayoit 


v prevu ma foiblesse, m'avoit accordé une 


» mere sage, pour y remédier et m'en gar. 
„ rantir. Pourquoi donc, oubliant votre 
» prudence , avez vous consenti à mon mal- 
» heur f 6toit-ce à moi à me choisir un 
v 6poux „quand je ne. connoiss9is rien de 
„ I'6tat qu mariage ? Quand je Laurois voulu, 
» n'étoit-ce pas à vous a vous y; oppose- ? 
» Mais je mai jamais eu. cette folle yolonts, 
„ Decidée à vous obèéir, j'ai attendu votre 
v choix avec une respectueuse resignation ; 
» jamais je ne me suis écartée de la sou- 
» mission que je vous devois, et cependant 
» je porte aujourd'hui la peine qui n'est 
» due qu' aux enfans rebelles. Ah votre 
« foiblesse m'a perdue . . ». Peut- tre son 
respect -6toufferoit - il ces plaintes; mais Va- 
'E A 
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mour maternel les devineroit; et les larmes 
de votre fille, pour ètre dérobées, n'en 
couleroient pas moins sur votre cœur. Ol 
chercherez - vous alors vos consolations ? 
Sera - ce dans ce fol amour, contre lequel 
vous auriez du l' armer, et par qui au con- 
traire vous vous seriez laissé séduire ? 
J'ignore , ma chere amie, si j'ai contre 
cette passion une prevention trop forte : 
mais je la crois redoutable, m@me dans le 


mariage. Ce n'est pas que je desapprouve 


qu'un sentiment honn@te' et doux vienne 
embellir le lien conjugal, et adoucir en 
quelque sorte les devoirs qu'il impose : mais 
ce n'est pas A lui qu'il appartient de le for- 
mer; ce n'est pas à Villusion d'un moment, 
A regler le choix de notre vie. En effet, 
pour choisir 5 il faut comparer; et com- 
ment le pouvoir, quand un seul objet nous 
occupe; quand celui-là m@me on ne peut 
le connottre , plonge que l'on est dans Vi- 
vresse et l'aveuglement; ELLE noe: 

Jai rencontre, comme vous pouvez croire, 


plusieurs femmes atteintes de ce mal dan- 


gereux; j'ai recu les confidences de quel- 
ques-unes. A les entendre , il n'en est point 
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dont Vamant ne soit un @tre parfait: mais 
ces perfections ' chimeriques n' existent que 
dans leur imagination. Leur t@te exaltee ne 
reve qu'agremens et vertus ; elles en parent 
a plaisir celui qu'elles preferent : c'est la 
draperie d'un dieu, portée souvent par un 
modele abject: mais quel qu'il sait, à peine 
Ven ont- elles reyetu, que, dupes de leur 
propre ouvrage, elles se. prosternent pour 
Padorer. | 

On votre fille n'aime point Danceny , ou 
elle eprouve cette mème illusion; elle est 
commune a tous deux, si leur amour est 
reciproque. Ainsi votre raison, pour les 
unir a jamais, se reduit a la certitude qu' ils 
ne se connoissent pas, qu'ils ne peuvent se 
connoftre. Mais, me direz- vous, M. de 
Gercourt et ma fille se connoissent- ils da- 
vantage ? Non, sans doute; mais au moins 
ne s'abusent - ils pas, ils s'ignorent seule- 
ment. Qu'arrive- t · il dans ce cas entre deux 
6poux , que je suppose honn®tes ? c'est que 
chacun d' eux étudie l'autre, 8'observye vis- 
a-vis de lui, cherche et reconno?t bient0t 
ce qu'il faut qu'il cede de ses goſits et de 
ses volontes , pour la ET commune. 

Fa 
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Ces legers sacrifices se font sans peine, parce 


qu' ils sont réciproques, et qu'on les a pré- 


vus : bientôt ils font naftre une bienveil- 
lance mutuelle ; et Phabitude, qui fortifie 
tous les penchans qu'elle ne detruit pas, 
amene peu-a-peu cette douce amitié, cette 


tendre confiance , qui, jointes A Vestime , 


forment, ce me semble, le veritable, le 80- 


lide bonheur des mariages. 


Les illusions de l'amour peuvent etre plus 
douces; mais qui ne sait aussi qu'elles sont 
moins durables ? et quels dangers n'amene 
pas le moment qui les detruit ! C'est alors 
que les moindres defauts paroissent cho- 
quans et insupportables, par le contraste 
qu'ils forment avec l'idèe de perfection qui 
nous avoit séduits. Chacun des deux E pOux 
croit cependant que autre seul a change, et 
que lui vaut toujours ce qu'un moment d'er- 


reur l'avoit fait apprecier. Le charme qu'il 


n'eprouve plüs, il 8'etonne de ne le plus 
faire nattre ; il en est humilié: la vanite 
blessee aigrit les esprits, augmente les torts, 
produit Fhumeur , enfante la haine; ; et de 
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- Voila, ma chere amie , ma fagon de pen- 
ser sur l'objet qui nous occnpe ; je ne la 
defends pas, je Vexpose seulement; C'est 
à vous à decider. Mais si vous persistez 
dans votre avis, je vous demande de me 
faire connottre les raisons qui auront com- 
battu les miennes : je serai bien aise de 
m'eclairer aupres de vous, et sur- tout 
d'8re rassurée sur le sort de votre aimable 
enfant, dont je desire bien ardemment le 
bonheur, et par mon amitié pour elle, et 
par celle qui m'unit à vous pour la vie. 


Paris, ce 4 octobre 17**, 


- 


oer. 
La marquise DE Mzxrzuir & CIE 
 FVoraness. 


En bien! petite, vous voila donc bien fa- 

chee , bien honteuse! et ce M. de Valmont 

est un méchant homme, n'est-ce pas? Com- 

ment! il ose vous traiter comme la femme 

qu'il aimeroit le mieux! Il vous apprend ce 

que vous mouriez d'envie de savoir! En 
| EF. 4 
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verite , ces procedes-1a sont impardonnables. 
Et vous, de votre c0te, vous youlez garder 
votre sagesse pour votre amant (qui n'en 
abuse pas; ) vous ne cherissez de l'amour 
que les peines, et non les plaisirs! Rien de 
mieux, et vous figurerez à merveille dans 
un roman. De la passion, de l'infortune, 
de la vertu par- dessus tout, que de belles 
choses! Au milieu de ce brillant cortege , 
on s'ennuie quelquefois A la vérité, mais 
on le rend bien. let 
ores donc, la pauvre enfant „ comme 
elle est à plaindre! Elle avoit les yeux bat- 
tus le lendemain! et que direz- vous donc, 
quand ce seront ceux de votre amant? Allez, 
mon bel ange, vous ne les aurez pas tou- 
jours ainsi; tous les hommes ne sont pas 
des Valmont. Et puis, ne plus oser lever 
ces yeux-la! Oh! ! par exemple, vous avez 
eu bien raison; tout le monde y auroit lu 
votre aventure. Croyez-moi cependant , 8'il 
en étoit ainsi, nos femmes et m@me nos 
demoiselles auroient le regard plus modeste. 
Malgré les louanges que je suis forcee de 
vous donner, comme vous voyez, il faut 
convenir pourtant que vous avez manque 


votre chef - d ceuvre ; C*6toit de tout dire à 
votre maman. Vous aviez s bien commence ! 
deja vous vous étiez jetée dans ses bras, 
vous sanglotiez, elle pleuroit aussi: quelle 
scene pathetique ! et quel dommage de ne 


Pavoir pas achevee ? Votre tendre mere , 
toute ravie d'aise, et pour aider à votre 


vertu, vous auroit cloitree pour toute votre 


vie; et là vous auriez aime.Danceny tant 
que vous auriez voulu, sans rivaux et sans 
peche : vous vous seriez desolee tout a votre 


aise; et Valmont, à coup sür, n'auroit pas 


ete troubler votre douleur * de contra- 


rians plaisirs. 


 Serieusement , peut- on „ A quinze ans 
passés, ᷑tre enfant comme vous I'etes ? Vous 
avez bien raison de dire que vous ne mé- 


ritez pas mes bontes. Je voulois pourtant 
Etrè votre amie : vous en avez besoin peut- 


etre avec la mere que vous avez, et le 


mari qu'elle veut vous donner! Mais si vous 
ne vous formez pas davantage, que voulez- 
vous qu'on fasse de vous! Que peut - on 


espérer, si ce qui fait venir Fesprit aux 


filles, semble au contraire vous I'dter ? 
Si vous pouviez prendre sur vous de rai- 
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sonner un moment, vous trouveriez bien- 
tot que vous devez vous feliciter au lieu de 
vous plaindre. Mais vous tes honteuse, et 
cela yous gene! Eh! tranquillisez-yous ; : la 
honte que cause l'amour, est comme sa 
douleur: on ne Peprouve qu'une fois. On 
peut encore la feindre après; mais on ne 
la sent plus. Cependant le plaisir reste, et 


c'est bien quelque chose. Je crois meme . 
avoir demele , a travers votre petit bayar- 


dage, que vous pourriez le compter pour 
beaucoup. Allons, un peu de bonne: foi. 
Là, ce trouble qui vous empèchoit de faire 
comme vous disiez , qui vous faisoit trou- 


ver si difficile de se defendre, qui vous 


rendoit comme fAcſtèse quand Valmont s'en 
est alle, étoit- ce bien la honte qui le cau- 
soit? ou si c'étoit le plaisir? et ses fagons 


de dlire aurquelles on ne sait comment re- 
pondre, cela ne viendroit-il pas de ses ſagons 


de faire ? Ah, petite fille, vous mentez, 
et vous mentez à votre amie! Cela n'est 
ee bien. Mais brisons IA. | 

Ce qui, pour tout le monde , seroit un 
plaisir, et pourroit n'8tre que cela, devient 
dans votre situation un veritable bonheur. 
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En effet, placée entre une mere dont il 
vous importe d@tre aimée, et un amant 
dont vous desirez de I8tre toujours, com- 
ment ne voyez- vous pas que le seul moyen 
d'obtenir ces succès opposés, est de vous 
occuper d'un tiers ? Distraite par cette nou- 
velle aventure, tandis que vis-a-vis de votre 
maman vous aurez l'air de sacrifier à votre 
soumission pour elle un got qui lui deplatt, 
vous acquerrez vis-a-vis de votre amant 
I'honneur d'une belle défense. En l'assurant 
sans cesse de votre amour, vous ne lui en 
accorderez pas les dernieres preuves. Ces 
refus, si peu penibles dans le cas on vous 
serez, il ne manquera pas de les mettre sur 
le compte de votre vertu; il sen plaindra 
peut- etre, mais il vous en aimera davan- 
tage, et pour avoir le double mérite, aux 
yeux de l'un, de sacrifier Pamour, à ceux 
de l'autre d'y résister, il ne vous en coft- 
tera que d'en gottter les plaisirs. O com- 


bien de femmes ont perdu leur réputation, 


qui Peussent conservee avec soin, si elles 
ayoient pu la soutenir par de pareils moyens? 

Ce parti que je vous propose, ne vous 
paroit- il pas le plus raisonnable comme 
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le plus doux ? Savez- vous ce que vous avez 
gagné A celui que vous avez pris? c'est que 
votre maman a attribu6 votre redoublement 
de tristesse à un redoublement d'amour, 
qu'elle en est outree , et que pour vous 
en punir elle n'attend que d'en @tre plus 
Sire, Elle vient de m'en ecrire; elle ten- 
tera tout pour obtenir cet aveu de vous- 
meme. Elle ira, peut-@tre , me dit-elle, jus- 
qu 'a vous proposer Danceny pour 6poux ; 
et cela, pour vous engager à parler. Et si, 
vous laissant 86duire par cette trompeuse 
tendresse, vous répondiez selon votre cœur, 

| bient0t renferm6e pour long- temps, peut- 
etre pour toujours, vous pleureriez a loisir 


votre aveugle credulite. 

Cette ruse qu'elle veut employer « contre 
vous, il faut la combattre par une autre. 
Commencez donc, en lui montrant moins 

de tristesse, A lui faire croire que vous son- 
gez moins à Danceny. Elle se persuadera 
d'autant plus facilement, que c'est Peftet 
ordinaire de Vabsence ; et elle vous en saura 
d' autant plus de gre, qu'elle y trouvera une 
occasion de s'applaudir de sa prudence, qui 
lui a suggéré ce moyen. Mais si, conser- 
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vant quelque doute, elle persistoit pourtant 
A vous &prouver , et qu'elle yint A vous par- 
ler de mariage , renfermez - vous, en fille 


bien née, dans une parfaite soumission. 
Au fait, qu'y risquez-vous? Pour ce qu'on 


fait d'un mari , Pun yaut toujours bien l'au- 


tre; et le plus incommode est encore moins 


genant qu'une mere. | 
Une 'fois plus contente de vous, votre 


maman vous mariera enfin; et alors, plus 
libre dans vos demarches , vous pourrez, 


à votre choix, quitter Valmont pour pren- 
dre Danceny, ou meme les garder tous 
deux. Car, prenez-y garde, votre Danceny 
est gentil; mais c'est un de ces hommes 


qu'on a quand on veut et tant qu'on veut: 


on peut donc se mettre à l'aise avec lui. 


Il n'en est pas de meme de Valmont: on 


le garde difficilement; et il est dangereux 


de le quitter. Il faut avec lui beaucoup d'a- 


dresse, ou, quand on n'en a pas, beaucoup 


de docilite. Mais aussi, si vous pouviez 


parvenir A vous l'attacher comme ami, ce 
seroit 1a un bonheur ! il vous mettroit tout 
de suite au premier rang de nos femmes A 
la mode. C'est comme cela qu'on acquiert 
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une consistance dans le monde, et non pas 
à rougir et à pleurer, comme quand vos 
religieuses vous faisoient diner A genoux. 

Vous tacherez donc, si vous ®tes sage, 
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j . de vous raccommoder avec Valmont, qui 
lt doit e@tre tres en colere contre vous; et 
comme il, faut savoir réparer ses sottises, 
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ne craignez pas de lui faire quelques avan- 
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0 5 ces; aussi - bien apprendrez - vous bientdt , 
1 que si les hommes nous font les premieres , 


nous sommes presque toujours obligees de 
faire les secondes. Vous avez un pretexte 
pour celles-ci ; car il ne faut pas que vous 
gardiez cette lettre; et j exige de vous de 
la remettre a Valmont aussi-tot que vous 
Paurez lue. N'oubliez pas pourtant de la 
recacheter auparavant. D'abord, c'est qu'il 
faut vous laisser le mérite de la démarche 
que vous ferez vis-A-vis de lui, et qu'elle 
wait pas Pair de vous avoir été conseillee ; 
et puis, c'est qu'il n'y a que vous au monde, 
dont je sois assez Pamie pour vous 3 Parler 
comme je fais. ? x A 
Adieu, bel ange; suivez mes n , 
et vous me manderez si vous vous en troun- 


vez bien. 
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P. . A propos, j'oubliois. ... un mot en- 
core. Voyez donc à soigner davantage votre 
style. Vous ecrivez toujours comme un en- 


de ce que vous ne pensez pas. Cela peut 
passer ainsi de vous à moi, qui devons n'a- 
voir rien de caché Pune pour l'autre: mais 
avec tout le monde ! avec votre amant sur- 
tout! vous auriez touj ours l'air d'une petite 


vez a quelqu'un, c'est pour lui et non pas 
5 pour vous: vous devez donc moins chercher 
a lui dire ce que vous pensez, que ce qui 
lui plait davantage. 7 5 

i Adieu, mon cœur: je vous embrasse au 
lieu de vous gronder, dans l'esperance que 
5 vous serez plus raisonnable. | 


Paris , ce 4 octobre 17**, 


fant. Je vois bien d'où cela vient; c'est que 
vous dites tout ce que vous pensez, et rien 


sotte. Vous voyez bien que quand vous écri- 
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LETTRE CVL 


La marquise DE MzaTEUrL au vicomte 
DE LVA4LMONT. 


* 


A re e 7 Vicomte, et pour le coup 3 
je vous aime à la eur Au reste, apres - 
la premiere de vos deux lettres, on pou- 
voit s' attendre a la 8econde : aussi ne m'a- 
t-elle point etonnee et tandis que deja fier 
de vos succès a venir, vous en sollicitiez 
la recompense , et que vous me demandiez 
si j'etois prete , je voyois bien que je n'a- 
vois pas tant besoin de me presser. Oui, 
d' honneur; en lisant le beau récit de cette 
scene tendre, et qui vous avoit si v2 ement 
emu; en voyant votre retenue, digne des 

plus beaux temps de notre chevalerie, j'ai 
dit vingt fois: voila une affaire manquée! 
Mais c'est que cela ne pouvoit pas etre 
autrement. Que voulez- vous que fasse une 
pauvre femme qui se rend, et qu'on ne 
prend pas? Ma foi, dans ce cas-là, il faut au 
moins sauver l'honnenr; et c'est ce qu'a fait 
votre Presidente. Je sais bien que pour moi, 
qui 
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qui ai senti que la marche qu'elle a prise 
n'est vraiment pas sans quelqu' effet, je me 


propose d'en faire usage, pour mon compte, 


A la premiere occasion un peu sérieuse qui 
se presentera : mais je promets bien que si 
celui pour qui j'en ferai les frais, n'en pro- 
fite pas mieux que vous, il peut aggurement 
renoncer à moi pour toujours. 5 5 
Vous voilà donc absolument reduit A rien! 1 

et cela entre deux femmes , dont Tune &toit 
deja. au lendemain , „ et l'autre ne deman+ 


doit pas mieux que d'y etre! Eh bien! vous 


allez croire que je me vante, et dire qu'il 
est facile de prophetiser apres I'evenement z 
mais je peux vous jurer que je m'y atten- 
dois. C'est que reellement vous n'avez pas 


le genie de votre état; vous n'en savez que 


ce que vous en avez appris, et vous n'in- 
ventez rien. Aussi, des que les circonstan- 


ces ne se pretent plus A vos formules d'u- 


sage, et qu'il vous faut sortir de la route 
ordinaire, vous restez court comme un 6c0- 
lier. Enfin , un enfantillage, d'une part; 
de l'autre, un retour de pruderie, parce 


qu'on ne les eprouye pas tous les jours, 


suffisent pour vous déconcerter; et vous ne 
Tome II. G 
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savez ni les prevenir, ni y remedier. Ah, 
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Vicomte! Vicomte! vous m'apprenez A ne 
pas juger les hommes par leurs succès; et 
bientôt, il faudra dire de vous: Il fut brave 
un tel jour. Et quand vous avez fait sot- 


tises sur sottises, vous recourez à moi! II 


semble que je n'aie rien autre chose à faire 
que de les reparer. Il est vrai que ce seroit 
bien assez d' ouvrage. FW 

- Quai qu'il en soit de ces deux aventures 9 
Fune est entreprise contre mon gre, et je 
ne m'en m@le point; pour l'autre, comme 
vous y avez mis quelque complaisance pour 
moi, j'en fais mon affaire. La lettre que je 


Joins ici, que vous lirez d'abord; et que 


vous remettrez ensuite a la petite Volanges, 
est plus que suffisante pour vous la rame- 
ner: mais, je vous en prie, donnez quel- 
ques soins à cet enfant, et faisons-en, de 
concert, le desespoir de sa mere et de 
Gercourt. II n'y a pas à craindre de forcer 
les doses. Je vois clairement que la Petite 
personne n'en sera point effrayee z 31. bt. a 
vues sur elle une fois remplies „elle des 


viendra ce qu'elle pourra. | 4 
87 e me desinteresse enticrement sur son 


| 


OW 
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compte. Javois eu quelqu' envie d'en faire 
au moins une intrigante subalterne, et de 
la prendre pour jouer /es Seconds sous moi: 
mais je vois qu'il n'y a pas detaffe ; elle 
a une sotte ingénuité qui n'a pas ced6 meme 
au spècifique que vous avez employé, le- 
quel pourtant n'en manque guere ; et c'est, 


selon moi, la maladie la plus dangereuse 


que femme puisse avoir. Elle denote , sur- 
tout, une foiblesse de caractère presque 


toujours incurable, et qui s'oppOSe à tout; 
de sorte que tandis que nous nous occupe- 


rions à former cette petite fille pour l'in- 


trigue, nous n'en ferions qu'une femme 


facile. Or, je ne connois rien de si plat 


que cette facilite de betise, qui se rend 


sans savoir ni comment ni pourquoi, uni- 
quement parce qu'on l' attaque et qu'elle ne 


sait pas résister. Ces sortes de femmes ne 
sont absolument que des machines à plaisir. 


Vous me direz qu il n'y a qu'à n'en faire 


oy cela, et que c'est assez pour nos pro- 


ts. A la bonne heure! mais n'oublions pas 


© PR de ces machines · l, tout le monde par- 
vient bient0t A en connoftre' les ressorts et 
les moteurs ; ainsi, _ pour se servir de 


6 2 
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celle-ci sans danger, il faut se depecher 
s'arréter de bonne heure , et la briser en- 
suite. A la verite ,. les moyens ne nous 
manqueront pas pour nous: en défaire et 
Gercourt, la fera toujours bien enfermer, 
quand nous voudrons. Au fait, quand il ne 
pourra plus douter de sa dècon venue, quand 
elle sera bien publique et bien notoire, que 
nous importe qu'il se venge, pourvu qu'il 
ne se console pas ? Ce que je dis du mari, 
vous le pensez sans doute de la 50 ainsi 
cela vaut fait. 15 1181 

Ce parti que je crois le a et aus 
quel je me suis arr0t6e ;: m'a decidee à nie- 
ner la jeune personne un peu ite, comme 
vous verrez par ma lettre; cela rend aussi 
très- important de ne rien laisser entre ses 
mains qui puisse nous compromettre, et je 
vous prie d'y avoir attention. Cette precau- 
tion une fois prise, je me charge du mo- 
ral; le reste vous regarde, Si pourtant nous 
voyons par la suite que Pingénuité se cor- 
rige, nous serons toujours a temps de chan- 
ger de projet. Il n'en auroit pas moins fallu, 
un jour ou l'autre, nous occuper de ce que 
nous allons faire: dans aucun cas, nos 
soins ne seront perdus. 
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Savez- vous que les miens ont risquè de 


Petre, et que V'6toile de Gercourt a pens6 
TI'emporter sur ma prudence:? madame de 
Volanges n'a-t-elle pas eu un moment de 
foiblesse maternelle ? ne vouloit- elle pas 


donner sa fille à Danceny ? C'etoit Ia ce 


qu'annoneoit cet intérèt plus tendre, que 
vous aviez remarqué e lendæmain. C'est 
encore vous qui auriez été cause de ce beau 
chef - d'cenvre ! Heureusement, la tendre 
mere m'en a écrit et j'espère que ma ré- 
ponse Pen degoittera., J'y parle tant vertu, 
et sur- tout je la cajole tant, * elle doit 
trouver. que j ai raison. | 

Je suis fächée de n'avoir pas eu le temps 
de prendre copie de ma lettre, pour vous 
Edifier sur Vausterite de ma morale. Vous 
verriez comme je meprise les femmes assez 


depravées pour avoir un amant ! Il est s 


commode d'etre rigoriste dans ses discours! 
cela ne nuit jamais qu'aux autres, et ne 
nous gene aucunement..... Et puis je 
n'ignore pas que la bonne dame a eu ses 
petites foiblesses comme une autre, dans 
son jeune temps, et je n'etois pas fachee 
de Ihumilier au moins dans sa conscience; 
63 
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cela me consoloit un peu des louanges que 
je lui donnois contre la mienne. C'est ainsi 
que dans la m&me lettre, Vide de nuire 4 
Gercourt m'a donné le courage d'en dire 
du bien. N | 
Adieu, Vicomte; j'approuve beaucoup le 
parti que vous prenez de rester quelque 
temps ou vous tes. Je n'ai point de moyens 
pour hater votre marche : mais je vous in- 
vite à vous desennuyer avec notre commune 
pupille. Pour ce qui est de moi, malgré 
votre citation polie , vous voyez bien qu'il 
faut encore attendre; et vous conviendrez, 
sans doute, que ce n'est pas ma faute. 


Paris, ce 4 octobre 17**, 
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AZoran au vicomte DE Þ 4iMoONnT. 
 Mons:rzos,. | 5 


Conformement à vos ordres, j'ai 6t6 aussi- 


tot la reception de votre lettre chez M. Ber- 


trand, qui m'a remis les vingt-cinq louis, 
comme vous lui aviez ordonné. Je lui en 
avois demandè deux de plus pour Philippe b 
a qui Javois dit de partir sur-le- champ, 
comme Monsieur me Payoit mands , et qui 
n'avoit pas d'argent: mais, monsieur votre 
homme d'affaires n'a pas voulu, en disant 
qu'il n'avoit pas d'ordre de ga de vous. J'ai 
donc été oblige de les donner de moi, et 
Monsieur m'en tiendra compte, si c'est sa 
*bonte. | 


Philippe est parti hier au soir. Je lui ai 


bien recommande de ne pas quitter le caba- 


ret, afin qu'on puisse etre sur de le trouver 


si on en a besoin. 1 


Jai été tout de suite apres hat * 
G4 
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la Presidente pour voir mademoiselle Julie: 


mais elle etoit sortie, et je nai parle qu A 
La Fleur, de qui je n- ai pu rien savoir, 
parce que depuis son arrivée il n'avoit été 
a Photel qu'à Theure des repas. C'est le 
second qui a fait tout le service, et Monsieur 
sait bien que je ne connoissois pas celui-la. 
Mais j'ai commencé aujourd hui. 
Je suis retourné ce matin chez made- 
moiselle Julie , et elle a paru bien aise 
de me voir. Je Vai interrogee. sur la cause 
du retour de sa maſtresse ; mais elle m'a dit 


wen rien savoir; et je crois qu'elle a dit 


vrai. Je lui ai reproché de ne pas m'avoir 
averti de son départ, et elle m'a assuré 
qu'elle ne l'avoit su que le soir mème en 
allant coucher Madame; si bien qu'elle a 


passé toute la nuit à ranger, et que la 


pauvre fille n'a pas dormi deux heures. 
Elle n'est sortie ce soir-là de la chambre de 
sa mattresse qu'à une heure passée, et elle 
Ta laiss6e qui se mettoit seulement a Ecrire. 
Le matin, madame de Tourvel , en par- 


tant a remis une lettre au concierge du 


chäteau. Mademoiselle Julie ne sait pas 
pour qui: elle dit que c'étoit peut - Etre 


f 
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pour Monsieur; mais Monsieur ne m' en 
parle pas. ; * 42 ng 
Pendant tout le voyage , Madame a. eu 
un grand capuchon sur sa figure, ce qui 
faisoit qu*on ne pouvoit la voir: mais made- 
moiselle Julie croit etre sure qu'elle a pleure 
Souvent. Elle n'a pas dit une parole pen- 
dant la route, et elle n'a pas voulu 8'arreter 
a *##** (2), comme elle ayoit fait en allant; 
ce qui n'a pas fait trop de plaisir à made- 
moiselle Julie, qui n'avoit pas dejenne. 
Mais, comme je lui ai dit, les maitres sont 
les maitres. «+ 5 | 
En arrivant, Madame s'est couchee : mais 
elle n'est restèe au lit que deux heures. En 
se levant, elle a fait venir son suisse, et 
lui a donné ordre de ne laisser entrer per- 


sonne. Elle n'a point fait de toilette du 


tout. Elle s'est mise à table pour diner; mais 
elle n'a mange qu'un peu de potage, et elle 
en est sortie tout de suite. On lui a ports 
son café chez elle, et mademoiselle Julie 
est entrée en meme temps. Elle a trouvé sa 


8 


825 Toujours le meme villsge, a monie chomin de 
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maitresse qui rangeoit des papiers dans son 
secrétaire , et elle a yu que c'etoit des let- | 
tres. Je parierois bien que ce sont celles de 
Monsieur; et des trois qui lui sont arrivees 
dans Vapres - midi , il y en a une qu'elle 
avoit encore devant elle tout au soir! Je suis 
bien sür que c'est encore une de Monsieur. 
Mais pourquoi donc est-ce qu'elle s'en est 
allee comme ga ? ca m'étonne moi ! an 
reste, stirement que Monsieur le sait bien ? 
et ce ne sont pas mes affaires. : 
Madame la Presidente est allee Tapres- 
midi dans la bibliotheque , et elle y a pris 
deux livres qu'elle a emportes dans son bou- 
doir : mais mademoiselle Julie assure qu'elle 
n'a pas lu dedans un quart-d'heure dans 
toute la journée, et qu'elle n'a fait que 
lire cette lettre, rover et tre appuyee sur 
sa main. Comme j'ai imagine que Monsieur 
seroit bien aise de savoir quels sont ces 
livres-la, et que mademoiselle Julie ne le 
savoit pas, je me suis fait mener aujour- 
d'hui dans la bibliotheque , sous pretexte de 
la voir. II n'y a de vuide que pour deux 
livres: l'un est le second volume des Pen- 
s&es chretiennes ; et l'autre, le premier d'un 
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livre qui a pour titre Clarisse. J'ecris bien 
comme il y a: Monsieur saura peut - etre 
ce que c'est. 

Hier au soir, Madame n'a pas soupé; 
elle n'a pris que du the. 
Elle a sonné de bonne ww ce matin 


elle a demande ses cheyaux tout de suite, 


et elle a été, avant neuf heures, aux Feuil- 
lans „ ou elle a entendu la messe. Elle a 


voulu se confesser z mais son confesseur 


Etoit absent, et il ne reviendra pas de huit 
A dix jours. J'ai cru qu il toit bon de man- 
der cela a Monsieur. | 

Elle est rentree ensuite, elle a dej eliné, 


et puis s'est mise A écrire, et elle y est 


rest6e jusqu A pres d'une heure. J'ai trouvé 
occasion de faire bientot ce que Monsieur 
desiroit le plus, car c'est moi qui ai porte 
les lettres A la poste. Il n'y en avoit pas 


pour madame de Volanges : mais Jen en- 


voie une A Monsieur, qui étoit pour M. le 
Président: il m'a paru que ga deyoit etre 


la plus interessante. Il y en avoit une aussi 


pour madame de Rosemonde ; mais j'ai ima- 
giné que Monsieur la verroit toujours bien 
quand il voudroit, et je Vai laissé partir. 
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Au reste, Monsieur saura bien tout, puis- 
que madame la Presidente lui écrit aussi. 
Faurai par la suite toutes celles qu'il vou- 
dra; car c'est presque toujours mademoiselle 
Julie qui les remet aux gens, et elle m'a 
assure que, par amitié pour moi, et puis 
aussi pour Monsieur, elle feroit volontiers 
ce que je voudrois.. n. 
Elle n'a pas m&me voulu a rargent que 


je lui ai offert : mais je pense bien que 


Monsieur youdra lui faire quelque petit pré - 
sent; et si c'est sa volonts , et qwil veuille 
m'en charger, je saurai aisément ce qui lui 
fera N 125 | t 
BY espcre que Monsieur ne trouvera pas 
que j'aie mis de la negligence à le servir, 
et j'ai bien a cœur de me justifier. des re- 
proches qu'il me fait. Si je n'ai pas su le d6- 
part de madame la Presidente , c'est au con- 
traire mon zele pour le service de Monsieur 
qui en est cause, puisque c'est lui qui m'a 
fait partir à trois heures du matin; ce qui 
fait que je n'ai pas vu mademoiselle Julie 
la veille, au soir, comme de coutume, 
ayant été coucher au Tournebride, pour 
ne pas réveiller dans le chdteu. : 


- 


D'ANGEBREUSE 8, 209 

Quant à ce que Monsieur me reproche 
d'8re souvent sans argent, d' abord, c'est 
que j'aime à me tenir proprement, comme 
Monsieur peut voir; et puis, il faut soute- 
nir Vhonneur de Vhabit qu'on porte: je 
sais bien que je devrois peut - etre un peu 
épargner pour la suite; mais je me conſie 
entierement dans la generosite-de Monsieur, 
qui est si bon maitre. ; 2 l 1 nl ale! ents] 
Pour ce qui est d'entrer au service de 
madame de Tourvel, en restant à celui de 
Monsieur, j'espère que Monsieur ne Texi- 
gera pas de moi. C' toit bien different chez 
madame la duchesse; mais assurément je 
n'irai pas porter la livree , et encore une 
livréèe de robe, apres avoir eu Thonneur 
d' etre chasseur de Monsieur. Pour tout ce 


qui est du reste, Monsieur peut disposer de 


celui qui a Phonnenr d' etre, avec autant 


de respect que d'affection, son très-humble 


servitanr. u oe 
|  Rapx 4zorian, chasseur, 


Paris, ce 5 octobre 17**, & onze heures du soir. 
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rr 


Lo presidente pz Touarzs & madame 
DE RoSBMONDS. 7 


O mon indulgente mere ! que j "al 45 graces 
A vous rendre, et que j'avois besoin de votre 
lettre! Je Vai lue et relue sans cesse ; je 
ne pouvois pas m'en détacher. Je lui dois les 
seuls momens moins pènibles que j'aie pas- 
86s depuis mon départ. Comme vous g tes 
bonne! la sagesse, la vertu, savent donc 


compätir a la foiblesse ! vous avez pitié de 
mes maux ! ah! si vous les connoissiez ..... 
ils sont. affreux! Je croyois avoir eprouve 


les peines de l'amour; mais le tourment 


inexprimable, celui qu'il faut avoir senti 
Pour en avoir Vide c'est de se séparer de 


ce qu'on aime, de sen séparer pour tou- 
jours! . . . Oui, la peine qui m'accable au- 
jourd'hui reviendra demain, apres-demain , 


toute ma vie ! Mon Dieu, que je suis jeune 


encore, et qu'il me reste de temps à souffrir ! 
Etre soi-meme Partisan de son malheur; 
se déchirer le cœur de ses propres mains; 


2 
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et tandis qu'on souffre ces douleurs insup- 
portables, sentir a chaque instant qu'on 
peut les faire cesser d'un mot, et que ce 
mot soit un crime! ah! mon amie!.... 5 
Quand j'ai pris ce port si penible de m 6 
loigner de lui, j'*esperois que V'absence aug- 
menteroit mon courage et mes forces: com- 
bien je me suis trompée! il semble au con- 
traire qu'elle ait achevé de les d6truire. 
Javois plus à combattre , il est vrai: mais 
meme en resistant ,- tout n'etoit pas priva- 
tion; au moins je le yoyois quelquefois 
souvent m&me , sans oser porter mes regards 
sur lui, je sentois les siens fixes sur moi: 
oui, mon amie, je les sentois, il 8embloit 
qu'ils rechauffassent- mon ame; et sans pas- 
ser par mes yeux, ils n'en arrivoient pas 
moins à mon cœur. A présent, dans ma 
pénible solitude, isolée de tout ce qui m'est 
cher, tète- à-tète avec mon infortune, tous 
les momens de ma triste existence sont mar- 
ques. par mes larmes, et rien n'en adoucit 
Pamertume , nulle consolation ne se mele by 
mes 8acrifices z et ceux que j ai faits jusqu'a 
présent, n'ont servi qu'a me rendre plus 
douloureux ceux qui me restent à faire. 
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Hier encore, je lai bien vivement senti. 
Dans les lettres qu'on m'a remises, il y en 

avoit une de lui; on étoit encore à deux 
| pas de moi, que je Payois reconnue entre 


—— — — — © 
* 


les autres. Je me suis leyee inyolontaire- 


ment; je tremblois; javois peine A cacher 


mon émotion; et cet état n'Etoit pas sans 


plaisir. Restéèe seule le moment d'après, 


Par la fatalité qui me poursuit, les consola- 
tions qui paroissent se presenter a mol , ne 
font, au contraire, que m'imposer de nou- 
velles privations; et celles- ci deviennent 


plus cruelles encore, par Videe que M. de 
Valmont les partage. | 


Le voila enfin, ce nom qui m'occupe sans 
cesse, et que j'ai eu tant de peine A Ecrirez 


J'espèce de reproche que vous m'en faites, 


m'a veritablement alarmee. Je vous supplie 
de croire qu'une fausse honte n'a point al- 
ters ma confiance en vous; et pourquoi 
craindrois-je de le nommer? ah! je rougis 


de mes sentimens , et non de Lobjet qui 


les 


cette trompeuse douceur s'est bientöt 6va- 
nouie , et ne m'a laissé qu'un sacrifice de 
plus à faire. En effet, pouvois- je ouvrir 
cette lettre, que pourtant je brülois de lire? 


* 
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les cause. Quel autre que lai est plus digne 
de les inspirer ! Cependant, je ne sais pour- | 
quoi ce nom ne se présente point naturelle- 
ment sous ma plume ; et cette fois encore, 
j'ai eu besoin de reflexion pour le placer. 
Je reviens à lui. 1 1 
Vous me mandez qu'il vous a paru vive- 
ment affecte de mon depart. Qu' a- t- il donc 
fait, qu'a-t-il dit? a-t-il parlé de revenir à 
Paris! Je vous prie de Ven detourner autant 
que vous pourrez. S'il m'a bien juge , il ne 
doit pas m'en vouloir de cette demarche : 
mais il doit sentir aussi que c'est un parti 
pris sans retour. Un de mes plus grands tour- 
mens, est de ne pas savoir ce qu'il pense. 
Pai bien encore là sa lettre... . mais vous 
®tes sürement de mon. avis, je ne dois 1 
Pouvrir. "TEE 8 
Te n'est que par vous, , mon ntl | 
amie, que je puis ne pas &tre entièrement 
seéparée de lui. Je ne veux pas abuser de 
vos bontés; je sens a merveille que vos 
lettres ne ee pas etre longues : mais 
vous ne refuserez pas deux mots à votre en- 
fant; un pour soutenir son courage, et l'au- 
Tome II. | 4 
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al 


tre pour Ven consoler. Adieu , ma respecta- 


ble amie. | 
[Poets , ce 5 octobre 1e, 


LETTRE 1 


e 8 & tn; marquise 


DE HER 1 ETZ. 


Cx n'est que d' anjourd” hui, M dane; que 


Jai remis a M. de Valmont la lettre que 
vous mwavez fait PThonneur de m'6crire. Je 


Pai gardee quatre jours , malgre les frayeurs 
que j'avois souvent qu'on ne la trouvat, mais 


je la cachois avec bien du soin; et quand 


le chagrin me b e je m 'enfermois pour 


la r = 


Je vois bien que ce que je croyois un si 


grand malheur , n'en est presque pas un ; et 
il faut avouer quill y a bien du plaisir : de 
fagon que je ne m'afflige presque plus. n 
n'y a que Fidee de Danceny qui me tour- 
mente toujours quelquefois. Mais il y a deja 
tout plein de momens ow je n'y songe pas 
du tout! aussi Oest que M. 5 em est 


bien aimabls! | E 
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Te me suis raccommodée. a avec Ini depuis 
deux; jours: ga m'a été bien facile; car je 


qu'il m'a dit que si j'avois quelque chose a 
lui dire, il viendroit le soir dans ma cham- 
bre, et je mai eu qu'à répondre que je le 
voulois bien. Et puis, .des qu'il y a 6te il 
n'a pas paru plus fichs que si je ne lui avois 
jamais rien fait. Il ne m'a grondéèe qu'après, 
et encore bien doucement, et c etoit d'une 
manière. . tout comme vous: ce qui m a 
wer s il avoit aussi bien de l'amitié pour 


” 


moi. 144 14 5 I * 711 # 8 "if C341 531 577 B 511 . 


Je ne saurois ; W dire e 
raconté de drôles de choses, et que je n' au- 


rois jamais orues, particulièrement gur ma- : 


man. Vous me feriez bien plaisir de; me 
mander si tout ca est vrai. Ce qui st hien 
slr, c'est que je ne pouvois pas me retenir 
de rire; si bien quiune fois j ai ri aux eclats, 
C ce quĩ nous A fait bien peur car maman 


auroit pu entendre plet! si gelle etoit verme 


voir, qu'est· be que je serois de venue C'est 
bien pour le ooup˙ãꝙquu ele m' auroit ꝓemise au 
couvent on ih 1598708 "anlq on 5 mort 


Comme il fhub / ere gendput „ ett que, 


— 


H 2 


ne lui avois encore dit que deux paroles, 
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comme M. de Valmont m'a dit lui-meme 5 
pour rien au monde il ne voudroit risquer 
de me compromettre, nous sommes conve- 
nus que dorenayant il viendroit seulement 
ouvrir la porte, et que nous irions dans sa 
chambre. Pour là, il n'y a rien a craindre; 
J'y AL deja été hier, et actuellement que je 
vous iecris: ,'\J'attends encore qu'il vienne. 
A présent, 3 Madame 5 e qus; vous ne 
me gronderez plus. F706 
Illy a pourtant une 1 qui m'a * 
surprise dans votre lettre; c'est ce que vous 
me mandez pour quand je serai mariée, au 
sujet de Danceny et de M. de Valmont. 11 
me semble qu'un jour A Vopera,' vous me 
disiez au contraire qu'une fais mariée, je 
ne: pourrois plus aimer que mon mari, et 
qu'il me faudroit mème oublier Danceny : 
au reste j peut - tre que j avois mal entendu, 
et Fame“ bien mieux que cela soit autre- 
ment parce qu'à présent, je ne craindrai 
plus tant le nioment de mon mariage. Je le 
desirelmsme puisque j aurai plus de liberts; 
j espère qu' alors je Pourrai m' arranger de 
bo "Is a ne plus songer qu'a Danceny. Je 
ns bien en je ne serai vẽritablement heu- 


— 8 
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reuse qu aveo lui: car à présent son idée 
me tourmente toujours, et je n'ai de bon- 
heur que quand je peux ne pas penser à lui, 


ce qui est bien difficile; et des que j'y 


pense, je redeviens chagrine tout de suite. 
Ce qui me console un peu, o est que vous 
m''assurez que Danceny m'en aimera dayan- 
tage: mais en @tes-yous' blen'sfite? ... Oh! 
oui, vous ne youdriez pas me tromper. C'est 
Poubtant plaisant que de soit Danceny que 
j'aime, et que M. de Valmont... . Mais, 
comme vous dites, c'est peut- tre un bon- 
heur!. Enfin , nous verrons. 
Je Wai pas trop entendu ce que vous me 
marquez au sujet de ma fagon d Ecrire. II 


me semble que Danceny trouve mes lettres 


bien comme elles sont. Je sens pourtant bien 
que je ne dois rien lui dire de tout ce qui 
se passe avec M. de Valmont; ainsi vous 
n'avez que faire de craindre. „ 

Maman ne m'a point encore parlé de mon 


mariage ': mais laissez faire; quand elle m'en 


parlera, puisque - c'est pour m'attraper, je 
vous promets. que je saurai mentir. 

Adieu, ma bien bonne amie; je vous re- 
mercie bien, et je vous promets que je n'ou- 
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blierai jamais toutes vos bontés pour moi. 
II faut que je ſinisse, car il est pres: d'une 
heure; ainsi 1 1 81 s, ne My Wo 
tarder. 5 

Du chfteau 4 ++ ce 10 octobre 1 OY 


Fo IEA © K. 

N c UT, 5 y TA 67 5 

Le vicomtæ DE Faux MONT a la marquise 
V ev. 


Boris 4NCES'du ciel, 7 2avois une ame 
pour la douleur 5 donnez-m*en une pour la 
felicite (1)! C'est, je crois, le tendre Saint- 


Preux qui s'exprime ainsi. Mieux partagé 


que lui, je possède à la fois les deux exis- 


tences. Oui, mon amie, je suis en meme 
| temps très-heureux et très-malheureux; et 


a puisque vous avez mon entière confiance, 
je vous dois le double r6cit de mes peines 
et de mes plaisirs. * | 
Sachez donc que mon ingrate devote me 
tient toujours rigueur. Jen suis à ma qua- 
trieme lettre renyoyee. J'ai peut · Etre tort 
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de dire la quatriome ; car ayant bien devine, 
des le premier renvoi, qu'il seroit suivi de 
beaucoup d'autres, et ne voulant pas perdre 
ainsi mon temps, j'ai pris le parti de mettre 
mes doleances en lieux communs, de ne 
point dater : et depuis le second courier, 
c'est toujours la meme lettre qui va et vient; 
je ne fais que changer d' enveloppe. Si ma 
belle finit comme finissent ordinairement les 
belles, et &attendrit un jour au moins de, 
lassitude, elle gardera enfin la missive, et. 
il sera temps alors de me remettre au cou- 
rant. Vous voyez qu' avec ce nouveau genre 
de correspondance, je ne peux pas etre par- 
faitement instruit. N | 
Pai decouvert pourtant que la 1 per- 
sonne a change de confidente : au moins me 
suis- je assure que, depuis son depart du 
chdteau, il n'est venu aucune lettre d'elle 
pour madame de Volanges, tandis qu'il en 
est venu deux pour la vieille Rosemonde; 


, 


et comme celle-ci ne nous a rien dit, comme 
elle n'ouvre plus la bouche de sa chere 
gelle, dont auparavant elle parloit sans 
cesse, j'en ai conclu que c'ctoit elle qui 
avoit la ae, Je présume que d'une 
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BA „ le besoin de parler de moi, et de rau- 

„ la petite honte de revenir vis-à-vis de | 
—— .de Volanges : Sur un sentiment si 
long - temps desayoue , ont produit cette. 
grande revolution. Je crains encore d'avoir 
perdu au change: car plus les femmes vieil- 


lissent, et plus elles deviennent reches et 


geveres. La premiere lui auroit bien dit plus . 
de mal de moi; mais celle- ci lui en dira plus 
de l'amour; et la sensible prude a bien plus 
de frayeur du sentiment que de la personne. 

Le. seul moyen de me mettre au fait, est, 
comme vous voyez, d'intercepter le com- 
merce clandestin. J'en ai deja envoyé l'or- 
dre à mon chasseur ; et j'en attends Fex6- 


cution de jour en jour. Jusques-la, je ne 


puis rien faire qu'au hasard : aussi, depuis 
huit jours, je repasse inutilement tous les 
moyens connus, tous ceux des romans et 
de mes memoires secrets; je n'en trouve au- 
cun qui convienne , ni aux circonstances de 
Paventure;, ni au caractere de I'heroine. La 
difficulte ne seroit pas de m'introduire chez 


elle, m@me la nuit, m&me encore de Ven- 


dormir , et d'en faire une nouvelle Clarisse : 
mais apres plus de deux mois de soins et 
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de peines, 1 a des moyens qui me 


soient étrangers! me trainer servilement sur 


la trace des autres, et triompher sans gloi- 


re! . . Non, elle n'aura pas les plaisirs du 
vice et les honneurs de la vertu (1). Ce 


n'est pas assez pour moi de la posseder , je 
veux qu'elle se livre. Or, il faut pour cela 


non- seulement pénëtrer jusqu'à elle, mais y 
arriver de son aveu; la trouver seule et dans 
intention de m'&couter ; sur- tout, lui fer- 
mer les yeux sur le danger, car si elle le 
voit, elle saura le surmonter ou mourir. 
Mais mieux je sais ce qu'il faut faire, plus 
Jen trouve Vex6cution difficile; et dussiez- 
vous encore vous moquer de moi, je vous 
avouerai que mon embarras redouble à me- 
sure que je m'en occupe davantage. 


La tète m' en tourneroit, je crois, sans les 


heureuses distractions que me donne notre 
commune pupille ; c'est à elle que je dois 
d'avoir encore faire autre chose que des 
6l6gies. | EL, 

Croiriez- vous que cette Jn fille &toit 


9 
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35 (1 ) Nauvelle Hdloise. 
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tellement effarouchee , qu'il s'est passé trois 
grands jours avant que votre lettre ait pro- 
duit tout son effet? voila comme une seule 
idée fausse peut gater le plus heureux na- 
turel ! | 3 . 
Enfin, ce n'est que samedi qu'on est venu 
tourner autour de moi, et me balbutier 
quelques mots; encore prononcés si bas et 
tellement étouffés par la honte , qu'il étoit 
impossible de les entendre. Mais la rougeur 
qu''ils causèrent, m'en fit deviner le sens. 
Juusques-là, je m'étois tenu fier ; mais flechi 
par un si plaisant repentir, je voulus bien 
promettre d' aller trouver le soir m&me la 
jolie penitente ; et cette grace de ma part fut 
recue avec toute la reconnoissance due a un 
si grand bienfait. „ oi at 
Comme je ne perds jamais de vue ni vos 
projets ni les miens , j'ai résolu de profiter 
de cette occasion pour connoitre au juste la 
. valeur de cette enfant, et aussi pour accelerer 
son éducation. Mais pour suivre ce travail 
avec plus de liberté, j; avois besoin de chan- 
ger le lieu de nos rendez-vous; car un sim- 
ple cabinet, qui sépare la chambre de votre 
pupille de celle de sa mere , ne pouvoit lui 
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inspirer assez de sécurité, pour la laisser se 
deployer à Vaise. Je m'étois donc promis de 
faire znnocemment quelque bruit, qui put 
lui causer assez de crainte pour la decider 
à prendre, à l'avenir, un asyle plus svr 
elle m'a encore épargné ce 80in. 


La petite personne est rieuse; et, pour 


favoriser sa gaiete , je m'avisai, dans nos 


entractes, de lui raconter toutes les aven- 


tures scandaleuses qui me passoient par la 
tete; et pour les rendre plus piquantes et 
fixer davantage son attention, je les mettois 
toutes sur le compte de sa maman, que je 
me plaisois a chamarrer ainsi de vices et de 
ridicules. E | 

Ce n'etoit pas sans motif que j'avois fait ce 
choix; il encourageoit mieux que tout autre 
ma timide écolière, et je lui inspirois en 
meme temps le plus profond mepris pour sa 
mere. Jai remarque depuis long- temps, que 
si ce moyen n'est pas toujours necessaire à 
employer pour séduire une jeune fille, il est 
indispensable, et souvent meme le plus effi- 
cace, quand on veut la dépraver; car celle 
qui ne respecte pas 8a mere , ne se respeo- 
tera pas elle - mème : verite morale, que je 
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crois si utile, que j'ai été bien aise de four- 
nir un exemple a Vappui du precepte. ' 
Cependant votre pupille, qui ne songeoit 
pas a la morale, 6touffoit de rire 4 chaque 
instant ; et enfin, une fois, elle pensa ecla- 
ter. Je n'eus pas de peine a lui faire'croire 
qu'elle avoit fait wn bruit affreuz. Je feignis 
une grande frayeur , qu'elle partagea faci- 
lement. Pour qu'elle s'en ressou vint mieux 3 
je ne permis plus au plaisir de reparoitre, 
et la laissai seule trois heures plutdt que de 
coutume aussi convinmes- nous, en nous 
sé parant, que des le lendemain ce seroit dans 
ma chambre que nous nous rassemblerions. 
Je Py ai déja recue deux fois; et dans ce 
court intervalle Fecoliere est devenue pres- 
que aussi savante que le maitre. Oui, en 
verite , je lui ai tout appris, jusqu' aux com- 
| plaisances ! je rat Mata _ yok ue e 
ana „ 7 
Ainsi RENGY toute Jo nuit, j'y gagne d 
dormir une grande partie du jour; et comme 
la société actuelle du chateau n'a rien qui 
m'attire, a peine parois- je une heure au 
salon dans la journée. J'ai mème d' aujour- 
Ahui, pris le parti de manger dans ma 
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chambre, et je ne compte plus la quitter 
que pour de courtes promenades. Ces bizar- 
reries passent sur le compte de ma santé. 


J'ai declare que j'etois perdu de vapeurs 3 5 


j'ai annoncé aussi un peu de fièvre. Il ne 
m'en conte que de parler d'une voix lente et 
Steinte. Quant au changement de ma figure, 
fiez- vous- en à votre Pupille. 4 amour 9 
„ SETS, hy 1 iter 

- FP occupe mon 16isix, en revant aux De 
de reprendre sur mon ingrate, les avantages 
que J'ai perdus, et aussi a composer une 
espece de catechisme de débauche,; à Vusage 
de mon écolière. Je m'amuse à n'y rien 
nommer que par le mot technique; et je ris 
davance de Vinteressante conversation que 
cela doit fournir entre elle et. Gercourt, la 
première nuit de leur mariage. Rien n'est 
plus plaisant que Vingenuits avec laquelle 
elle se sert deja du peu qu'elle sait de cette 
langue! elle n' imagine pas qu'on puisse par- 


ler autrement. Cette enfant est reellement - 
86duisante ! Ce contraste de la candeur na'ye 


avec le langage de Veffronterie , „ ne laisse 
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pas de faire de l'effet; et, je ne sais pour- 
quoi „ U n'y a plus que les choses bizarres 


Dee 4 * 


qui me plaisent. 
Peut- tre je me livre trop A celle- ci, puis- 
que] j'y compromets mon temps et ma santé: 
mais j'espère que ma feinte maladie, outre 
qu'elle me sauvera Vennui' du salon, en 
m'etre encore de quelqu/utilits aupres de 
: P austore devote , dont la vertu tigresse s'allie 
pourtant avec la douce sensibilité! Je ne 
doute pas qu'elle ne soit deja instruite de ce 
grand evenement , et j'ai beaucoup d'envie 
de savoir ce qu'elle en pense; d'autant plus 
que je parierois bien qu'elle ne manquera - 
pas de sen attribuer Phonneur. Je dee | 
Fetat de ma santé Sur nes rh = 
Yera sur elle. 31 * 
Vous voila , ma belle amie, au courant de 
mes affaires comme moi-meme. Je desire 
avoir bientdt des nouvelles plus intéressantes 
à vous apprendre; et je vous prie de croire 
que, dans le plaisir que je men: promets 5 
je compte pour beaucoup la Saen e * 
en de R ĩ œU„.UlM! AOTS. 


= 


2 2 — ur walls fy * ONE” 2 — = — — = * * - _ 
— $3" oy. — 3 — e. A. 2 7 — b — ” - — ting ** 0 4 bs * * LATED * e. l -_ 
29 — —— 2 2 EG — ne oo ed e . 5 2 — A 2 
— — < — bo — — — r 2 Se SS 2 8 * 2 * * by * 
2 X oth 2 * 2 . prac 2 WV — 
3 1 * — : £24 4 SES 2 . 3 * Sr 7 EG ” 
r by a 9 4 Ir — * — 3 — IT £ 7 
C = - tif rote 8 e D 6 
- p — 4 


5 ns — 
8 — n 

3 — 
* 


* — 
— 
— — — 


— 


SF met, 


Wt 
| 
nf 


#1 


ore <<; p54 * 
— * - 
N 2 


2 . — 
. 


"ES 
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LETTRE GK; 


Le comte DE ET 2 madame 


DE Vokax RS. 8 | Es [| 
ik 
Paws paroit , Madame, devoir enen | Wi! 


quille dans ce pays; et nous attendons, de 1 
jour en jour, la permission de rentrer en 31-5 
France. Yespere que vous ne douterez pass | | 
que je n'aie toujours le meme empressement [| 
A m'y rendre, et à y former les nœuds qui -- 
doivent m'unir a vous et a mademoiselle de N ; 
Volanges. Cependant M. le duc de | | 
mon cousin, et à qui vous savez que j'ai 
tant d' obligations, vient de me faire part 18 
de son rappel de N aples. Il me mande qu'il 1 
compte passer par Rome, et voir, dans sa 
route, la partie d' Italie qui lui reste A con- 
nottre. Il m'engage à baccompagner dans ce 
voyage, qui sera environ de six semaines ou 
deux mois. Je ne vous cache pas qu'il me 
seroit agreable de profiter de cette occasion; 
sentant bien qu'une fois marié, je prendrai - 
difficilement le temps de faire d'autres ab- 
sences que celles que mon service exigera. 
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Peut- etre aussi seroit- il plus convenable d'at- 
tendre Vhiver pour ce mariage; puisque ce 
ne peut etre qu' alors que tous mes parens 
seront rassemblés a Paris; et nommement 
M. le marquis D.. . . a qui je dois l'espoir 
de vous appartenir. Malgré ces considera- 
tions, mes projets à cet égard seront abso- 
Iument s8ubordonnes aux vôtres , et pour peu 
que vous preferiez vos premiers! arrange- 
mens, je suis prét a renoncer aux miens. Je 
vous prie seulement de me faire savoir le 
.plutot possible vos intentions A ce sujet. 
Jattendrai votre réponse ici, et elle seule 
8 ma conduite. 1 

Je suis avec respect, Madame, et avec 
tous les sentimens qui conviennent à un fils, 
votre tres-humble „ ele. 


9 o 


Wn comte DE Gzncopar. 
Bastia, z Ce 10 o octobre 17 **. 
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J: E ne recois qu'A Vinstant meme , ma NT 


belle, votre lettre du 11 (1), et les doux re- 
proches qu'elle contient. Convenez que vous 


aviez bien envie de m'en faire davantage; 5 


et que si vous ne vous étiez pas ressouve- 


nue que vous étiez ma Alle, vous m' auriez 


r6ellement reps Vous auriez été pour- 
tant bien injuste ! C'étoit le desir et Vespoir 


de pouvoir vous repondre moi-meme , qui 


me faisoit differer chaque jour; et vous 


voyez qu encore aujourd'hui, je suis obligee | 


Temprunter la main de ma femme-de-cham- 
bre. Mon malheureux rhumatisme m'a re- 
pris „il s'est niche cette fois sur le bras droit, 
et je suis absolument manchotte. Voila ce 
que c'est, jeune et fratche c comme Vous tes, 


VENT" & 


<1) Cette lettre ne Ses t pas retrouvee. . 
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Madame DE ROSA ONDE 2 la precidente 
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d'avoir une si vieille amie! on — de ses 


incommodites. | 
Aussi - töt que mes douleurs me donneront 


un peu de relache , je me promets bien de 


causer longuement avec yous. En attendant, 
sachez seulement que j'ai recu vos deux let- 
tres; qu'elles auroient redouble , s'il toit 
p 9 ma tendre amitie pour vous; et 
que je ne cesserai jamais de prendre part, 
bien vivement , a tout ce qui vous intéresse. 
Mon neveu est aussi un peu indispose , 
mais sans aucun danger, et sans qu'il faille 


en prendre aucune inquietude ; c*est une 


incommodité légère, qui, à ce qu'il me sem- 


ble, affecte plus son humeur que sa sante. 


Nous ne le voyons presque plus. | 

Sa retraite et votre départ ne rendent pas 
notre petit cercle plus gai. La petite Volanges, 
sur- tout, vous trouve furieusement à dire, 
et baille, tant que la journée dure, à avaler 
ses poings. Particulièrement, depuis quel- 


| ques jours, elle nous fait . de s'en- 


dormir profondement toutes les après-dinées. 
Adieu, ma chere belle; je suis pour tou- 
jours votre bien bonne amie , votre maman, 


votre sœur meme, si mon grand age. me 


- - permettoit ce titre. Enfin, je vous suis at- 
| tachee par tous les plus tendres sentimens. 


Signs Ap Ar IDE, pour madame 
7 E RoszMoONDE. 


. Du chateau de +» . ce 14 octobre _— 


LETTRE CX111. 


La marguise DE Mears UIL au vicomte 
E Varro r. 


Jx crois devoir vous prevenir , Vidal , 
qu'on commence a 8'occuper de vous à Paris; 


1 
qu'on y remarque votre absence, et que 


déjà on en devine la cause. J'etois hier à un 
souper fort nombreux; il y fut dit positive- 


ment que vous étiez retenu au village par 


un amour romanesque et malheureux : aussi- 
tot la joie se peignit sur le visage de tous 
les envieux de vos succès, et de toutes les 
femmes que vous avez négligées. Si vous 


m' en croyez, vous ne laisserez pas prendre 


consistance à ces bruits dangereux, et vous 
viendrez nnn les ds truire par votre 
prevents. | 
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Songez que si une fois vous laissez perdre 


idée qu'on ne vous résiste pas, vous éprou- 
verez bient0t qu'on vous resistera en effet 
plus facilement; que vos rivaux vont aussi 
perdre leur respect pour vous, et oser vous 


combattre : car, lequel d' entre eux ne se 


croit pas plus fort que la vertu? Songez 
sur- tout que dans la multitude des femmes 
que vous avez affichées, toutes celles que 
vous n'avez pas eues vont tenter de detrom- 
per le public, tandis que les autres s'effor- 
ceront de l'abuser. Enfin, il faut vous atten- 
dre à etre apprecie peut · tre autant au- des- 
sous de votre valeur, que vous Favez &ts 
au-dessus jusqu'a present. | 

Revenez donc, Vicomte, et ne sacrifiez 
pas votre reputation a un caprice pueril. 
Vous avez fait tout ce que nous voulions de 
la petite Volanges; et pour votre Presidente , 


ce ne sera pas apparemment en restant a dix 
lieues d' elle, que vous vous en passerez la 


fantaisie. Croyez- vous qu'elle ira vous cher- 
cher? Peut- etre ne songe-t-elle deja plus a 
vous, ou ne s'en occupe-t-elle encore que 
pour se feliciter de vous avoir humilié. Au 


moins ici, pourrez- vous trouver quelque 


— 
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occasion de reparottre avec eclat;, et vous 
en avez besoin; et quand vous vous obsti- 
neriez à votre ridicule aventure, je nd vois 
pas que votre retour y * rien au 
contraire. : | 

En effet, si votre Présidente vous adlore, 
comme vous me l'avez tant dit et si peu 
prouvé, son unique consolation, son seul 
plaisir, doivent &tre a présent de parler de 
vous, et de savoir ce que vous faites, ce 
que vous dites, ce que vous pensez, et jus- 
qu'a la moindre des choses qui vous inté- 
ressent. Ces miseres la prennent du prix, 
en raison des privations qu'on éprouve. Ce 
sont les miettes de pain tombantes de la 
table du riche : celui- ci les dedaigne,; mais 
le pauvre les recueille avidement et s'en 
nourrit. Or, la pauvre Presidente regoit à 
présent toutes ces miettes Ia ; et plus elle 
en aura, moins elle sera pressèe de se livrer 
à Vappetit du reste. 88 4718 
De plus, depuis que vous connoissez sa 
confidente, vous ne doutez pas que chaque 
lettre d'elle ne contienne au moins un petit 


sermon, et tout ce qu elle croit propre 4 
| 5 


134 LES L IAT SONY 
corroborer sa Sagesse et fortifier sa vertu (1). 

Pourquoi donc laisser à l' une des ressources 
pour se défendre, et a l'autre pour vous 
nuire ? 
Te n'est pas que je sois du tout de votre 
avis sur la perte que vous croyez avoir faite 
au changement de confidente. D'abord, ma- 
dame de Volanges vous hait „et la haine est 
toujours plus clairvoyante et plus ingenieuse 
que Pamitis. Toute la vertu de votre vieille 
tante ne Vengagera pas à medire un seul 
instant de son cher neveu; car la vertu a 
aussi ses foiblesses. Ensuite vos craintes por- 
tent sur une remarque absolument fausse. 

II n'est pas vrai que plus les femmes vzeiF 
Hissent, et plus elles deviennent reches et 
S&veres. C'est de quarante à cinquante ans 
que le desespoir de voir leur figure se fletrir, 
la rage de se sentir obligees inten 
des prétentions et des plaisirs auxquels elles 
tiennent encore, rendent presque toutes les 
femmes begueules et acariltres. Il leur faut 
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ce long interyalle pour faire en. entier ce 
grand sacrifice : mais des qu'il est consom- 


me, toutes se partagent en deux classes. 


La plus nombreuse, celle des femmes qui 
n'ont eu pour elles que leur figure et leur 


jeunesse, tombe dans une imbecille apathie , 
et n'en sort plus que pour le jeu et pour 
quelques pratiques de deyotion ; celle- là est 
toujours ennuyeuse, souvent grondeuse , 


quelquefois un peu tracassière, mais rare- 


ment mechante. On ne peut pas dire non 
plus que ces femmes soient ou ne soient pas 
sévères: sans idées et sans existence, elles 
répètent, sans le comprendre et indifferem- 
ment, tout ce qu'elles entendent dire, et 
restent par elles-m&@mes absolument nulles. 

L'autre classe beaucoup. plus rare, mais 
veritablement precieuse , est celle des fem- 


mes qui, ayant eu un caractere, et n'ayant 


pas neglige de nourrir leur raison, sa vent 
se créer une existence, quand celle de la 
nature leur manque, et prennent le parti 
de mettre à leur esprit, les parures qu'elles 


employoient avant pour leur figure. Celles- 


ci ont pour l' ordinaire le jugement très-sain, 
et Pesprit a la fois solide „ gail et gracieux. 


1. 


2 2 Po n 
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Elles remplacent les charmes séduisans par 
Pattachante bonté, et encore Venjouement 
dont le charme augmente en proportion de 
Vage : c'est ainsi qu'elles parviennent en 
quelque sorte a 8e rapprocher de la j jeunesse 
en s'en faisant aimer. Mais alors, loin d'etre , 
comme vous le dites, r&ches et sey res, 
Ihabitude de indulgence , leurs longues re- 
Hexions sur la foiblesse humaine; et sur- 
tout les souvenirs de leur jeunesse, par les- 
quels seuls elles tiennent encore à la vie, 
les placeroient plutdt „ Peut-etre trop pres 
de la facilité. 
Te que je peux vous dire ut „ C'est 
qu' ayant toujours recherchs les vieilles fem- 
mes, dont j'ai reconnu de bonne heure Vuti- 
lite des suffrages, j'ai rencontre plusieurs 
dentre elles aupres de qui Vinclination me 
ramenoit autant que Vinteret. Je m'arrete 1A ; 
car à présent que vous vous enflammez si vito 
et si moralement , j'aurois peur que vous ne 
devinssiez subitement amoureux de votre 
vieille tante, et que vous ne vous enterrassiez 
avec elle dans le tombeau où vous vivez deja 
depuis si long-temps. Je reviens donc. 
5 Malgre Penchantement où vous me parois- 


— 
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pas croire qu'elle entre pour quelque chose 
dans vos projets. Vous l'avez trouvee sous 
la main, vous Vavez prise: a la bonne 


'heure ! mais ce ne peut pas etre là un goftt. 


Ce n'est meme pas, à vrai dire, une entiere 
jouissance : vous ne possédez absolument 
que sa personne! je ne parle pas de son cœur, 
dont je me doute bien que vous ne vous sou- 
ciez guere : mais vous n'occupez seulement 
pas sa tète. Je ne sais pas si vous vous en 
8tes appergu , mais moi j'en ai la preuve 
dans la derniere lettre qu'elle m'a ecrite (1) 
je vous Venvoie pour que vous en jugiez. 
Voyez donc que quand elle y parle de vous, 
c'est toujours M. de Valmont; que toutes 


ses idees, meme celles que vous lui faites 
_ naitre, n'aboutissent jamais qu'a Danceny; 


et lui, elle ne Vappelle pas monsieur, c'est 


bien toujours Danceny seulement. Par-la, | 


elle le distingue de tous les autres ; et meme 
en se livrant à vous, elle ne se familiarise 


qu' avec lui. Si une telle conqute vous paroit 
SEduisante , si les plaisirs qu'elle donne vous 


1 


- (1) Voyez la lettre CIX. 4 


- 8ez &tre de votre petite 6coliere , Je ne peux | 
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attachent, assurément vous &tes modeste et 
peu difficile! Que vous la gardiez, j'y con- 
sens; cela entre m&me dans mes projets. 
Mais il me semble que cela ne vaut pas de 
se deranger un quart- d' heure; qu'il faudroit 
aussi avoir quelqu' empire, et ne lui per- 
mettre, par exemple, de se rapprocher de 
Danceny , qu'apres le lui avoir fait un peu 
plus oublier. 4 
Avant de cesser de m voccuper de vous, 


pour venir à moi, je veux encore vous dire 


que ce moyen de maladie que vous m' an- 
noncez vouloir prendre, est bien connu et 
bien us6. En vérité „Vicomte, vous n'etes 
pas inventif! Moi, je me repete aussi quel- 
quefois , comme vous allez voir; mais je 
tiche de me sauver par les détails, et sur- 


tout le succès me justifie. Je vais encore en 


tenter un, et courir une nouvelle aventure. 
Je conviens qu'elle n'aura pas le mérite de 
la difficulte ; mais au moins sera- ce une dis- 
traction, et je m'ennuie A perir. | | 

Je ne sais pourquoi, depuis Fayenture de 
Prevan , Belleroche m'est devenu insuppor- 
table. Il a tellement redouble dattention , 


de tendresse , de vensration 4 que je n'y 
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peux plus tenir. Sa colere, dans le premier 
moment, m'avoit paru plaisante ; il a pour- 
tant bien fallu la calmer, car c'efit été me 
compromettre que de le laisser faire: et il 


n'y avoit pas moyen de lui faire entendre 


raison. J'ai donc pris le parti de lui mon- 
trer plus d'amour pour en venir à bout plus 
facilement: mais lui, a pris cela au sérieux; 
et depuis ce temps il m'excede par son en- 
chantement éternel. Je remarque sur- tout 
l'insultante confiance qu'il prend en moi, 
et la sécurité avec laquelle il me regarde 
comme à lui pour toujours. J'en suis vrai- 
ment humiliée. Il me prise donc bien peu, 

$'1] croit valoir assez pour me fixer! Ne me 
disoit-il pas dernierement que je n'aurois 
jamais aime un autre que lui ? Oh! pour le 
coup, j'ai eu besoin de toute ma prudence, 
pour ne pas le detromper sur- le- champ, en 
lui disant ce qui en étoit. Voila, certes , 
un plaisant monsieur, pour avoir un droit 
exclusif! Je conviens qu'il est bien fait et 


d'une assez belle figure : mais, a tout pren- 
dre, ce n'est, au fait, qu'une manœuvre 


d'amour. Enfin le moment est venu, Y faut 
nous séparer. 
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J'essaie. deja depuis quinze jours, et Jat 
employe tour-a-tour la froideur, le caprice, 
Thumeur, les querelles; mais le tenace per- 
sonnage ne quitte pas prise ainsi: il faut 
donc prendre un parti plus violent; en con- 
sequence, je l'emmène à ma campagne. Nous 
partons apres-demain. Il n'y aura avec nous 
que quelques personnes desinteress6es et peu 
clairvoyantes, et nous y aurons Presque au- 
tant de liberté que si nous y étions seuls. Là, 
je le surchargerai à tel point, d'amour et 
de caresses, nous 4 vivrons si bien l'un pour 
l'autre uniquement, que je parie bien qu'il 
desirera plus que moi la fin de ce voyage, 
dont il se fait un si grand bonheur; et si 
wen revient pas plus ennuye de moi que je 
ne le suis de lui, dites, j'y consens » que je 
'n'en sais pas plus que vous. 9 
Le pretexte de cette espèce de retraite , est 
de m'occuper s86rieusement de mon grand 
proces , qui en effet se jugera enfin au com- 
mencement de I'hiver. J'en suis bien aise; 
car il est vraiment désagréable d'avoir ainsi 
toute sa fortune en l'air. Ce n'est pas que 
je 80is inquiete de I'Evenement ; d'abord j'ai 
raison, tous mes avocats me l'assurent; et 
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quand j je ne Faurois pas, je serois donc bien 


mal-adroite, si je ne savois pas gagner un 
procès , ot je n'ai pour adversaires que deux 


mineurs encore en bas-age , et leur vieux 


tuteur! Comme il ne faut pourtant rien 
négliger dans une affaire si importante, 
jaurai effectivement avec moi deux avocats. 


Ce yoyage ne yous paroſt-il pas gai? cepen- 


dant sil me fait gagner mon proces et perdre 
Belleroche, je ne regretterai pas mon temps. 

A présent, Vicomte, devinez le succes- 
seur; je vous le donne en cent. Mais, bon! 


ne sais-je pas que vous ne devinez jamais 


rien ? eh bien, c'est Danceny. Vous etes 
étonné, n'est - ce pas? car enfin je ne suis 
pas encore reduite a l' education des enfans! 
Mais celui- ci merite d'@tre excepté; il n'a 
que les graces de la jeunesse, et non la fri- 
volité. Sa grande réserve dans le cercle est 
treès- propre a eloigner tous les soupgons; et 
on ne Ven trouve que plus aimable, quand 


il se livre, dans le tete-à- tete. Ce n'est pas 


que yen aie deja en avec lui pour mon 
compte, je ne suis encore que sa confidente: 
mais sous ce voile de Pamitie, je crois lui 


— 
— — — — 
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voir un goũt tres-vif pour moi, et je sens 
que j'en prends beaucoup pour lui. Ce seroit 
bien dommage que tant d'esprit et de deli- 
catesse allassent se sacrifier et s'abrutir au- 
près de cette petite imbecille de Volanges 3h 

J'espère qu'il se trompe en croyant Vaimer : 
elle est si loin de le meriter ! Ce n'est pas 
que je sois jalouse delle ; mais c'est que ce 
seroit un meurtre » et je veux en Sauver 
Danceny. Je vous prie donc, Vicomte, de 
mettre vos soins à ce qu'il ne puisse se rap- 
procher de Sa Cecile (comme il a encore la 
mauvaise habitude de la nommer.) Un pre- 
mier got a toujours plus d' empire qu'on 
ne croit; et je ne serois sure de rien, s'il 
la revoyoit a présent, sur- tout pendant mon 
absence. A mon retour, je me charge de 
tout, et J'en reponds. b 

| Pai bien songè a emmener lej jeune homme 
avec moi : mais j'en ai fait le sacrifice a ma 
prudence ordinaire; et puis „ j aurois craint 
qu'il ne s'appergũt de quelque chose entre 
Belleroche et moi; et je serois au deses- 
poir qu'il efit la moindre idée de ce qui Se 
passe. Je veux au moins m'offrir a son ima- 
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Sination, pure et sans tache; telle enfin 
qu'il faudroit etre e ètre vraiment _ 
as lai. Ty x 


Paris „ce 15 octobre 19**, 


LETTRE CXIV. 


La previdente. DE Porky z 4 madame | 
DE RoSEMONDE. | 


M chere amie , je cede a ma vive in- 
| quietude ; et sans savoir si vous $erez en 
état de me repondre,, je ne puis m'emp@- 
cher de vous interroger. L' état de M. de 
Valmont, que vous me dites sans danger, 
ne me laisse pas autant de sécurité que vous 
paroissez en avoir. Il n'est pas rare que la 
melancolie et le degofit du monde soient des 
symptömes avyant-coureurs de quelque ma- 
ladie grave; les souffrances du corps, comme 
celles de Vesprit , font desirer la solitude; 
et souvent on reproche de l'humeur, à celui 
dont on devroit seulement plaindre les maux. 
Il me semble qu'il devroit au moins con- 
sulter quelqu'un. Comment, étant malade 
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vous -m&mne , n'avez- vous pas un médecin | 
aupres de vous ? Le mien que j'ai vu ce 
matin , et que Je ne yous cache pas que, 
j'ai consulte indirectement , est d'avis que, 
dans les personnes : naturellement actives, 


cette espèce d'apathie subite n'est jamais a 


negliger; et, comme il me disoit encore , 
les maladies ne cedent plus au traitement , 
quand elles n'ont pas été prises à temps. 


Pourquoi faire courir ce risque a quelqu un 


wo vous est si cher? 
Ce qui redouble mon inquistude 1 est 


que, depuis quatre jours, je ne regois plus 
de nouvelles de lui. Mon dieu! ne me trom- 
pez - vous point sur son état? Pourquoi au- 
roit- il cess6 de m'ecrire tout- à- coup ? Si c'6- 
toit seulement l'effet de mon obstination à 
lui renvoyer ses lettres, je crois qu'il auroit 
pris ce parti plutot. Enfin, sans croire aux 
pressentimens „je suis depuis quelques jours 
d'une tristesse qui m'effraie. Ah! peut- etre 
suis- je à la veille du my wo des mal- 


heurs! | 
Vous ne sauriez croire , et Jai honte de 


vous dire combien je suis peinee de ne plus 


recevoir ces memes lettres, que pourtant: 
Je 
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je refuserois encore de lire. J'6tois sũre au 
moins qu'il 8'etoit occupe de moi! et je 
voyois quelque chose qui venoit de lui. Je 


ne les ouvrois pas, ces lettres, mais je pleu- 
rois en les regardant : mes larmes etoient 


plus douces et plus faciles, et celles-la seules 
dissipoient en partie Poppression. habituelle 
que j'eprouve depuis mon retour. Je vous 


en conjure , mon indulgente amie, ecri- 


pourrez, et en attendant , faites -moi don- 
ner chaque jour de vos nouvelles et des 


. siennes. 


Je m''appergois qu A peine je vous ai dit 
un mot pour vous: mais vous connoissez 
mes sentimens, mon attachement sans ré- 
serve, ma tendre reconnoissance pour votre 


sensible amitié; vous pardonnerez au trou- 


ble od je suis, à mes peines mortelles, au 


tourment affreux d'avoir à redouter des 


maux, dont peut- etre je suis la cause. Grand 


Dieu! cette idée desesperante me poursuit 
et dechire mon cœur; ce malheur me man- 


quoit, et je sens qne je suis a pour les 

Eprouver tous. | 
Adieu, ma chere amie: aimez-moi , plai- 
Tome IL. DL „* 
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gnez-moi. Aurai-je une lettre de vous au- 
jourd hui! 5 e 


Paris, ce 16 octobre 17. 


LETTRE CXV. 


* 


"Lie vicomte DE 2 4LMONT 2 la marquise 


EET TC 
r 


C'zsr une chose inconcevable, ma belle 
amie, comme aussi-t0t qu'on s'éloigne, on 
cesse facilement de s'entendre. Tant que 
J ẽtois aupres de vous, nous n'avions jamais 
qu'un meme sentiment, une meme fagon de 
voir; et parce que, depuis pres de trois 
mois , je ne vous vois plus, nous ne sommes 
plus de meme avis sur rien. Qui de nous deux 
a tort? sfirement vous nhésiteriez pas sur la 
réponse: mais moi, plus sage, ou plus poli, 
je ne decide pas. Je vais seulement repondre 
à votre lettre, et continuer de vous exposer 
ma conduite. 

D'abord, je vous remercie de Vavis que 
vous me donnez des bruits qui courent sur 
mon compte; mais je ne m'en inquiete pas 
encore : je me crois sur d'avoir bientot de 
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quoi les faire cesser. Soyez tranquille je ne 
reparoitrai dans le monde que plus celebre 
que jamais, et toujours plus digne de vous. 

Jespère qu'on me comptera meme pour 
quelque chose, Vaventure de la petite Volan- 
ges, dont vous paroissez faire si peu de cas, 
comme si ce n'étoit rien, que d'enlever, en 
une soirée, une jeune fille a son amant | 
aims, d'en user ensuite tant qu'on le veut, 
et absolument comme de son bien, et sans 
plus d'embarras; d'en obtenir ce qu'on ho 
pas mèéme exiger de toutes les filles dont 
c'est le métier; et cela, sans la deranger en 

rien de son tendre amour; sans la rendre 
inconstante, pas meme infidelle : car, en 
effet, je n'occupe seulement pas sa 1970 2 ? 
ensorte qu'apres ma fantaisie passée, je la 
remettrai entre les bras de son amant, pour 
ainsi dire, sans qu'elle se soit appergue de 
rien. Est-done là une marche si ordinaire ? 
et puis, croyez- moi, une fois sortie de mes 
mains, les principes que je lui donne ne s'en 
developperont pas moins; et je predis que 
la timide écolière prendra bientôt un essor 
propre A faire honneur à son maitre. 
Si pourtant on aime mieux le genre hé- 
* K 2 
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roique , je montrerai la Présidente, ce mo- 
dele cite de toutes les vertus ! respectée 
meme de nos plus libertins! telle enfin qu'on 
avoit perdu jusqu'a Videe de l'attaquer! je 
la montrerai, dis- je, oubliant ses deyoirs 
et sa vertu, sacrifiant sa reputation et deux 
ans de sagesse, pour courir apres le bon- 
heur de me plaire , pour s'enivrer de celui 
de m'aimer, se trouvant suffisxaminent dé- 
dommagee de tant de sacrifices, par un mot, 
par un regard, qu'encore elle n'obtiendra 
pas toujours. Je ferai plus, je la quitterai; 
et je ne connois pas cette femme, ou je 
n'aurai point de successeur. Elle resistera au 
besoin de consolation, A Vhabitude du plai- 
sir, au desir meme de la yengeance. Enfin , 
elle raura exist6 que pour moi; et que sa 
carrière soit plus ou moins longue, j'en 
aurai seul ouvert et ferme la barrière. Une 
fois parvenu à oe triomphe, je dirai à mes 
rivaux : « Voyez mon ouvrage , et cherchez- 
> en dans le siècle un second exemple » 1 
Vous allez me demander Jon vient au- 
jourd'hui cet excès de confiance ? C est que 
depuis huit jours je suis dans la confidence 
de ma belle; elle ne me dit pas ses secrets, 
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mais je les surprends. Deux lettres delle a 
madame de Rosemonde , m'ont suffisam- 
ment instruit , et je ne lirai plus les autres 
que par curiosite. Je n'ai absolument besoin, 
pour reussir ,, que de me rapprocher delle, 
et mes moyens sont trouves. Je vais inces- 
samment les mettre en usage. | 
Vous @tes curieuse , je crois . .. . f Mais 
non, pour vous punir de ne pas croire & 
mes intentions, vous ne les saurez pas. Tout 
de bon, vous meriteriez que je vous retirasse 
ma confiance, au moins pour cette ayen- 
ture : en effet, sans le doux prix attache 
par vous A ce succès, je ne vous en par- 
lerois plus. Vous voyez que je suis fäché. 
Cependant, dans Fespoir que vous vous cor- 
rigerez, je veux bien m'en tenir a cette 
punition légère; et revenant A Vindulgence, 
j'oublie un moment mes grands projets Par 
raisonner des vOtres avec vous. . 
Vous voilà donc à la campagne, ennuyeu- 
se comme le sentiment, et triste comme la 
fidélité f Et ce pauvre Belleroche ! vous ne 
vous contentez pas de lui faire boire Peau 
d'oubli, vous lui en donnez la question! 
Comment &en trouve-t · il? supporte-t- il bien 
KJ 
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les nans6es de l'amour ? Je voudrois pour 
beaucoup qu'il ne vous en devint que plus 
attache ; je suis curieux de voir quel remede 
plus efficace vous parviendriez à employer. 
Je vous plains, en vérité, d'avoir été obligee 
de recourir a celui-la. Je n'ai fait qu'une 
fois, dans ma vie, Pamour par proceds. 
J'avois certainement un grand motif, puis- 
que c'6toit à la comtesse de . . . .; et vingt 
fois, entre ses bras, j'ai été tents de lui 
dire: « Madame; je renonce à la place que 
>» je sollicite, et permettez-moi de quitter 
>» celle que j'occupe ». Aussi , de toutes les 
femmes que j'ai eues, c'est la seule dont 
Jai vraiment plaisir A dire du mal. 

Pour votre motif à vous je le trouve, à 
vrai dire, d'un ridicule rare; et vous aviez 
raison de croire que je ne devinerois pas le 
successeur. Quoi ! c'est pour Danceny que 
vous vous donnez toute cette peine-là! Eh, 
ma chere amie , laissez-le adorer ss ver- 
zueuse Cecile, et ne vous compromettez pas 
dans ces jeux d'enfans. Laissez les écoliers 
se former aupres des bonnes , ou jouer avec 
les pensionnaires d de petits jeur innocens. 
Comment allez-yous vous charger d'un no- 
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vice qui ne saura ni vous prendre ni vous 
quitter, et avec qui il vous faudra tout faire? 
Je vous le dis sérieusement, je desapprouve 
ce choix, et quelque secret qu il restat , il 
vous hnmilieroit au moins à mes | your: et 
dans votre conscience. . 

Vous prenez , dites- vous, beaucoup de 
goſit pour lui: allons donc, vous vous trom- 
pez sürement, et je crois meme avoir trouve 
la cause de votre erreur. Ce beau dégoũit de 


Relleroche vous est venu dans un temps de 


disette, et Paris ne vous offrant pas de choix, 


vos idees, toujours trop vives, se sont por- 


_ tees sur le premier objet que vous avez ren- 
contre. Mais songez qu'à votre retour, vous 


pourrez choisir entre mille ; et si enfin yous 


redoutez l'inaction dans laquelle vous ris- 
quez de tomber en différant, je m'offre a 
vous pour amuser vos loisirs. 
D'ici à votre arrivèe, mes grandes affaires 
seront terminées de maniere ou d' autre; et 


_ sf\rement, ni la petite Volanges, ni la Pré- 
sidente elle - mème, ne m'occuperont pas 
assez alors, pour que je ne sois pas à vous 


autant que vous le desirerez. Peut - ètre 


meme , d'ici la, aurai- je déjà remis la petite 
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fille aux mains de son discret amant. Sans 
convenir, quoi que vous en disiez, que ce 
ne soit pas une jouissance attachante, comme. 
j'ai le projet qu'elle garde de moi toute sa 
vie une idée supérieure à celle de tous les 
autres hommes, je me suis mis, avec elle, 
sur un ton que je ne pourrois soutenir long- 
temps sans altérer ma santé; et des ce mo- 
ment, je ne tiens plus à elle, que par le 
soin qu'on doit aux affaires de famille. 
Vous ne m'entendez pas? . C est que 
j'attends une seconde époque pour confirmer 
mon espoir, et m'assurer que j'ai pleine- 
| ment réussi dans, mies projets. Oui, ma belle 
; amie , j'ai deja un premier indie que le 
mari de mon écolière ne courra pas le ris- 
que de mourir sans postérité; et que le chef 
5 de la maison de Gercourt ne sera a l'avenir 
qu'un cadet de celle de Valmont. Mais lais- 
| - sez-moi finir à ma fantaisie cette aventure 
que je n'ai entreprise qu'a votre prière. Son- 
LE gez que si vous rendez Danceny inconstant, 
| vous O0tez tout le piquant de cette histoire. 
| 
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Considerez enfin, que m'offrant pour repré- 
senter aupres de vous, j'ai, ce me semble, 


quelques droits à la preference, 
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Je'y compte si bien, que je wai pas craint 
de contrarier vos vues, en concourant moi- 


meme à augmenter la tendre passion du dis- 


cret amoureux, pour le premier et digne 


objet de son choix. Ayant donc trouvé hier, 
votre pupille occupee à lui écrire, et l' ayant 
_ derangee d' abord de cette douce occupation 
pour une autre plus douce encore, je lui al 
demand, après, de voir sa lettre; et comme 
je Vai trouvee froide et contrainte, je lui 
ai fait sentir que ce n'6toit pas ainsi qu elle 
consoleroit son amant, et je Vai decidee à 
en Ecrire une autre sous ma dictee,, ou, en 


z 


imitant du mieux que j'ai pu son petit ra- 
dotage, j'ai täché de nourrir amour du 
jeune homme, Par un espoir plus certain. 
- La petite personne 6toit toute ravie , me di- 
soit-elle, de se trouver parler si bien; et 
dorenavyant, je serai chargé de la corres- 
pondance. Que n'aurai - je pas fait pour ce 
Danceny? Taurai été à la fois son ami, 
son confident, son rival et sa mattresse ! 
Eucore, en ce moment, je lui rends le ser- 
Vice de le sauver de vos liens dangereux. 
Oui „sans doute , dangereux; car vous 
a Potssder et vous perdre, c'est acheter un 
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moment de bonheur par une ; Gternits de 


: regrets. 


Adieu, ma belle amie; ayez le courage 
de dépecher Belleroche le plus que vous 


pourrez. Laissez-1a Dinceny „ et preparez- 


vous à retrouver, et A me rendre les deli- 


cieux plaisirs de notre premiere liaison. 


P. . Je vous fais compliment sur 16 juge- 


ment prochain du grand proces. Je serai fort 


aise que cet heureux évènement arrive sous 
mon rTegne. _ 
Du chateau de.. .. ce 19 octobre *. 
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n Nr Net 
Le chevalier 55 „ a G 
Vorances. 


Maps mz de Merteuil est partie ce matin 


pour la campagne; ainsi, ma charmante 
Cecile , me voila prive du seul plaisir qui 
me restoit en votre absence, celui de parler 
de vous à votre amie et à la mienne. Depuis 


| quelque temps, elle m'a permis de lui don- 


ner ce titre; et j en ai profits avec d' autant 
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plus d'empressement, qu'il me sembloit par- 
la me rapprocher de vous davantage. Mon 
dieu! que cette femme est aimable! et quel 

charme flatteur elle sait donner à Vami- 
tis ! Il semble que ce doux sentiment 8'em- , 
bellisse et se fortifie chez elle, de tout ce 
qu'elle refuse a l'amour. Si vous saviez comme 
elle vous aime, comme elle se plait a m'en- 
tendre lui parler de vous! .. . C'est la sans 
doute ce qui m'attache autant à elle. Quel 
bonheur de pouvoir vivre uniquement pour 
vous deux, de passer sans cesse des délices 
de amour aux douceurs de l'amitié, d'y 
consacrer toute mon existence, d'&re en 
quelque sorte le point de réunion de votre 
attachement reciproque , et de sentir tou- 
jours que m'occupant du bonheur de l'une, 
je travaillerois 6galement 4 celui de Vautre ! 
Aimez , aimez beaucoup, ma charmante 
amie, cette femme adorable. L'attachement 
que j'ai pour elle, donnez-y plus de prix 
encore, en le partageant. Depuis que j'ai 
 goiite le charme de Vamitie , je desire que 
vous Peprouviez à votre tour. Les plaisirs 
que je ne partage pas avec vous, il me 
semble n'en jouir qu'à moitié. Oui, ma 
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Cècile, je voudrois entourer votre cœur 4s 
tous les sentimens les plus doux; que cha- 
cun de ses mouvemens vous fit é Eprouver une 
sensation de bonheur; et je croirois encore 
ne pouvoir jamais vous rendre qu'une par- 
tie de la felicité que je tiendrois de vous. 
Pourquoi faut- il que ces projets charmans 
ne soient qu'une chimere de mon imagina- 
tion, et que la réalité ne m'offre au con- 
traire que des privations douloureuses et 
indefinies ? Lespoir que vous m'aviez donné 
de vous voir a cette campagne, je m'apper- 
gois bien qu'il faut y renoncer. Je nai plus 
de consolation que celle de me persuader 
qu'en effet cela ne vous est pas possible. 
Et vous négligez de me le dire, de vous en 
affliger avec moi ! Deja, deux fois, mes 
plaintes A ce sujet sont restées sans réponse. 
Ah ! Cécile! Cecile , je crois bien que vous 


m'aimez de toutes les facultés de votre ame; 


mais n ame n'est pas brillante comme la 


mienne! Que n'est-ce à moi de lever les 


obstacles-! pourquoi ne sont- ce pas mes in- 
terets qu'il me faille menager au lieu des 


vôtres, je saurois bient0t vous prouver que 


rien n'est impossible a TVamour t 
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Vous ne me mandez pas non plus quand 
doit finir cette absence cruelle : au moins | 6 
ici „peut - etre vous verrois - je. Vos char- 
mans regards ranimeroient mon ame abat- 


tue; leur touchante expression rassureroit 


mon coœur, qui quelquefois en a besoin. 
Pardon, ma Cecile; cette crainte n'est pas 


un soupœon. Je crois a votre amour, à votre 


constance. Ah! je serois trop malheureux , 


si Jen doutois. Mais tant d'obstacles ! et 
toujours renouvellés! Mon amie, je suis 


triste, bien triste. Il semble que ce départ 


de madame de Merteuil ait renouvells en 


moi le sentiment de tous mes malheurs. 
Adieu, ma Cecile ; adieu, ma bien-aimee.' 


Songez que votre amant s'afflige „ et que 


vous Pn seule lui rendre le bonheur. 


Parts, ce 17 octobre 17, 
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Clear 7 OLANGES au - chevalier "ROE Y. 
p Dictee par BREE: 


Crovr £z-YOus donc, mon bon ami, que 
jaie besoin d'etre grondee pour tre triste, 


quand je sais que vous vous affligez ? et 
doutez- vous que je ne souffre autant que 


vous de toutes vos peines? Je partage meme 
celles que je vous cause volontairement; et 
j'ai de Plus que vous, de voir que vous ne 
me rendez pas justice. Oh! cela n'est pas 
bien. Je vois bien ce qui vous fäche; c'est 
que les deux dernieres fois que vous m'a- 
vez demande de venir ici, je ne vous ai pas 
répondu A cela: mais cette réponse est-elle 
donc si aisée à faire? Croyez- vous que je 
ne sache pas que ce que vous voulez est 
bien mal? et pourtant, si j'ai deja tant de 
peine a vous refuser de loin , que seroit - ce 
donc si vous étiez 1a ? Et puis, pour avoir 
voulu vous consoler un moment, je resterois 
affligee toute ma vie. 
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Tenez, je nai rien de cache pour vous, 
moiz yoila mes raisons , jugez vous-meme. 
Jaurois peut - etre fait ce que vous voulez, 


sans ce que je vous ai mandé, que ce M. de 


Gercourt, qui cause tout notre chagrin, 
n'arrivera pas encore de si - töt; et comme 
depuis quelque temps, maman me temoigne 
beaucoup plus d' amitis ; ; comme, de mon 
c6te,, je la caresse le plus que je peux; qui 
sait ce que je pourrai obtenir delle? Et 81 


nous pouvions etre heureux sans que J'aie 


rien à me reprocher, est- ce que cela ne. vau- 
droit pas bien mieux ? Si j'en crois ce qu'on 
m'a dit souvent, les hommes meme n'aiment 
plus tant leurs femmes, quand elles les ont 
trop aimés avant de l'etre. Cette crainte 14 


me retient encore plus que tout le reste. 


Mon ami, n'8tes-yous pas sür de mon cœur, 
et ne sera-t-il pas toujours temps ? | 
\  Ecoutez, je vous promets que, si je ne peux 

pas 6viter le malheur d'&ponser M. de Ger- 
court, que je hais deja tant avant de le con- 


noitre , rien ne me retiendra plus pour Stre 


a vous autant que je pourrai, et m&me avant 
tout. Comme je ne me soucie d'&tre aimée 


que de vous, et que vous verrez bien que 
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si je fais mal, il n'y aura pas de ma faute ; 


le reste me sera bien egal; ; pourvu que vous 
me promettiez de m aimer toujours autant 


que vous faites. Mais, mon ami, jusques- 
1a, laissez-moi continuer comme je fais; et 
ne me demandez plus une chose que j'ai de 
bonnes raisons pour ne pas faire, et que 


Pourtant il me fache de vous refuger. | 
Je voudrois bien aussi que M. de Valmont 


ne füt pas si pressant pour vous; cela ne 


sert qu à me rendre plus chagrine encore. 
Oh! vous avez 1a un bien bon ami, je vous 
assure! Il fait tout comme vous feriez vous- 


meme. Mais adieu, mon cher ami; j'ai com- 
mence bien tard à vous &crire , et j'y ai 
passé une partie de la nuit. Je vas me cou- 
cher et reparer le temps perdu. Je vous em- 
brasse, mais ne me grondez plus. . 


Du chäteau de . . . . ce 18 octobre 17k, 
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LETTRE CXVILL, 


Le chevalier DNN . 1 marguisd | 


+. 


DE MERTEUIL. 85 
0 "1 $3475 4663 


S, j'en crois mon almanach, i nya man 


adorable amie, que deux jours que vous 


8tes absente; mais si j en crois mon cœur, 


il y a eee, Or, je le tiens de vous- 
meme , c'est toujours son cœur qu'il, faut 
croire; il est donc bien temps que vous re- 


veniez, et toutes vos affaires doivent &re 
plus que finies. Comment voulez · vous que 
je m'intéresse A votre proces, si, perte ou 
gain, j'en dois également payer les frais par 


Fennui de votre absence f Oh! que j'aurois 
envie de quereller! et qu'il est triste, avec 
un si beau sujet, d'avoir de l'humeur, de 


n' avoir pas le droit d'en montre 


N'est: ce pas cependant une veritable. nd; | 


delits, une noire trahison , que de laisser 
votre ami loin de vous, apres Vayoir accou- 


tumé à ne pouvoir plus se passer de votre 
presence ? Vous aurez beau consulter vos 
avocats, ils ne vous trouveront pas de ij just 
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tification pour ce mauvais proceds ; et puis, 


des gens -là ne disent que des raisons, et 
des raisons ne suffisent * Pour répondre & 


des sentimens. 


Pour moi, vous m avez tant dit que c'6- 
toit par raison que vous faisiez ce voyage, 


qué vous m' avez tout -à- fait brouille avec 


elle. Je ne veux plus du tout Fentendre , 
pas meme quand elle me dit de vous oublier. 


Cette raison là est pourtant bien raisonnable; 


et au fait, cela ne seroit pas si difficile que 


vous pourriez le croire Tl suffiroit, seule- 


ment de perdre l'habitude de penser toujours 
A vous: et rien ici, je vous assure, ne vous 
rappelleroit 2 a. moi. | | 
Nos plus jolies femmes, celles qu'on dit 
10 plus aimables, sont encore si loin de vous, 
qu'elles ne pourroient en donner qu'une bien 
foible idée. Je crois meme qu'avec des yeux 
exerces , plus on a cru d'abord qu'elles vous 
ressembloient, plus on y trouve après de dif- 


Ference : elles ont beau faire, beau y mettre 


tout ce qu'elles savent, il leur manque tou- 


jours d'@tre vous, et c'est positivement la 


qu' est le charme. Malheurensement „ quand 


les journees sont si longues-, et qu'on est 
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4 on rève, on fait des chateaux 
en Espagne, on se cr6e sa chimere ; 3 Peu-a- 
peu Pimagination 8'exalte : on veut embellir 
son ouvrage , on rassemble tout ce qui peut 
plaire, on arrive enfin a la perfection; et 
des qu'on en est lx, le portrait ramène au 
modele, et on est tout, &tonne de voir que on 

n'a fait que songer à vous. 
Dans ce moment meme , je suis encore la 
dupe d'une erreur a-peu - pres. semblable. 
Vous croyez peut- tre que c' toit pour m'oc- | 
cuper de vous, que je me suis mis A vous ; 
Ecrire ? point du tout: c'6toit pour m'en 
distraire. J'avois cent choses à vous dire, 
dont vous n'6tiez pas l'objet, qui, comme 
vous savez, m'intéressent bien vivement ; 
et ce sont celles-1a pourtant dont j'ai été 
distrait. Et depuis quand le charme de Va- 
mitié distrait-il done de celui de l'amour ? 
Ah! si Jy regardois de bien pres ,: peut-@tre 
aurois-je un petit reproche à me faire! Mais 
chut ! oublions cette legere faute, de peur 
d'y retomber et que mon amie .elle-meme 
Vignore. &; x: vs 
Aussi, pourquoi w etes- vous pas la pour 
me répondre, pour me ramener si je m'e- 
1 
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gare, pour me parler de ma Cécile, pour 
augmenter , s'il est possible, le bonheur que 


je goũte a l'aimer, par Videe si douce que 


o' est votre amie que Jaime? Oui, je l'avoue, 
l'amour qu'elle m inspire m' est devenu plus 


préècieux encore, depuis que vous avez bien 


voulu en recevoir la confidence. J 'aime tant 
à vous ouvrir mon cœur, a occuper le yotre 
de mes sentimens, à les y deposer sans re- | 
serve! Il me semble que je les cheris davan- 
tage, à mesure que vous daignez les recueil- 
lir; et puis, je vous regarde et je me dis: 
C' est en elle qu est renferme t tout mon bon- 
heur. e 
Je n'ai rien de nouveau à vous 5 apprendre 
sur ma situation. La'derniere lettre que j'ai 


recue delle augmente et assure mon espoir, 


mais le retarde encore. Cependant ses motifs 
sont si tendres et si honnEtes „ que je ne 
puis Ven' blamer ni m'en plaindre. Peut- etre 
n'entendez- vous pas trop bien ee que je vous 


dis 14; mais pourquoi n'tes - vous pas ici? 


Ouoiqu- on dise tout à son amie, on n'ose 
pas tout écrire. Les secrets de Vamour, sur- 
tout, sont si delicats , qu'on ne peut Th lais- 
Ser aller ainsi sur leur bonne-foi. Si quel- 
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quefois on leur permet de sortir, il ne faut 
pas au moins les perdre de vue; il faut en 
quelque sorte les voir entrer dans leur nou- 
vel asyle. Ah! revenez donc, mon adorable 
amie; vous voyez bien que votre retour est 
nécessaire. Oubliez enfin les mille raisons 
qui vous retiennent ou vous @tes , ou ap- 
Fan a vivre où vous n'etes yon 
Pai Phonneur d'etre, et. 


Paris, ce 5 octobre 17. 


0 E * * — — — * 


LETTRE CXIX. 


Madame DE 113 la presidente 
DE TOURY BE. 


G je onde: encore boanoomughs u 5 
chere belle, j'essaie de vous écrire moi- 
mme, afin de pouvoir vous parler de ce 
qui vous intéresse. Mon neveu garde tou- 
jours sa misanthropie.. Il envoie fort régu- | 
licrement savoir de mes nouvelles tous les 
jours; mais il n'est pas yenu nne fois s'en 
informer lui-mème, quoique je Ven aie fait 
Prier: ensorte How je ne le yois pas plus que 
L 3 
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ny &il 6toit à Paris. Je Vai pourtant rencontre 
: | de matin,, ou je ne Pattendois guere. C'est 
i | dans ma chapelle, où je suis descendue pour 
| 0 | la premiere fois depuis ma douloureuse in- 
commodité. Jai appris aujourd'hui, que N 
| ; depuis quatre jours il y va regulierement en- 
| tendre la messe. Dieu veuille que cela dure! 
| Quand je suis entree , il est venu à moi, 
| et m'a felicitee fort affectueusement sur le 
„ meilleur état de ma santé. Comme la messe 
| commendoit , j'ai abrege la conversation, 
= þ que je comptois bien reprendre apres, mais 


* Are ee) 
_ 


il a disparu avant que J'aie pu le joindre. 
Je ne vous cacherai pas que je Pai trouve 
un peu change. Mais, ma chere belle, ne 

me faites pas repentir de ma confiance en 

votre raison, par des inquietudes trop vives; 
et sur- tout soyez sure que Jaimerois encore 
mieux vous affliger que vous tromper. 
Si mon neveu continue à me tenir rigueur, 
je prendrai le parti, aussi-töt que je serai 
mieux, de l'aller voir dans sa chambre; et 
je tächerai de penetrer la cause de cette sin- 
gulière manie, dans laquelle je crois bien 
que vous 8tes pour quelque chose. Je vous 
manderai ce que j'aurai appris. Je vous 
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quitte , ne pouvant plus, remuer les doigts: 
et puis, si Adelaide savoit que j'ai écrit, 
elle me gronderoit toute la inge. Adieu, 
ma chere belle. | 


Du chäteau de . . | ce 20 octobre iy. 


EE 
Le vicomtęæ R Varmonr au pere 
ANSELME. 


( Feuillant du couvent de la rue Gaint-Honors. ) | 


J = nai pas Thonneur d'etre connu de vous, 
Monsieur: mais je sais la confiance entiere 
qu'a en vous madame la presidente de Tour- 
vel, et je sais de plus combien cette con- 
Hance est dignement placee. Je crois donc 
pouvoir sans indiscretion m'adresser à vous, 
pour en obtenir un service bien essentiel, 
vraiment digne de votre saint ministère, 
et o Vinter#t de madame de Tourrel se 
trouve joint au mien. 12% 36 | 

J'ai entre les mains des papiers impor- 
tans qui la concernent, qui ne peuvent etre 
confies a personne, et que je ne dois ni ne 

| L 4 
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veux remettre  qu'entre ses mains. Te wa 
aucun moyen de Ven instruire , parce que 
des raisons, que peut - etre vous aurez sues 
d'elle, mais dont je ne crois pas qu'il me 
soit permis de vous instruire, lui ont fait 
prendre le parti de refuser toute correspon- 
dance avec moi : parti que j avoue volon- 
tiers aujourd'hui ne pouvoir blamer , puis- 
qu'elle ne pouvoit prévoir des évenemens 
auxquels j'6tois moi- meme bien loin de m'at- 
tendre , et qui n'étoient possibles qu'à la. 
force plus qu 'humaine or on est force oy d' 
reconnottre, . 

Je vous prie donc, Monsieur, de vouloir ; 
bien Vinformer de mes nouvelles resolutions, 
et de lui demander pour moi , une entreyue J 
_particuliere , on je puisse au moins réparer, 
en partie, mes torts par mes excuses ; et, 
pour dernier sacrifice, anéantir à ses yeux 
les seules traces existantes d'une erreur ou 
d'une faute qui m' avoit rendu coupable en- 


vers elle. 5 E iT 

Ce ne sera qu'apres. cette expiation preli- 
minaire, que j'oserai deposer a vos pieds 
I'humiliant aveu de mes, longs egaremens ,. 
et implorer votre mediation pour une. rècon- 


— 
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ciliation bien plus importante encore, et 
| malheureusement plus difficile, Puis-je espé- 
rer, Monsieur, que vous ne me refuserez 
pas des soins si nécessaires et si précieux > 
et que vous daignerez soutenir ma foiblesse, 
et guider mes pas dans un sentier nouveau, 
que je desire bien ardemment de suivre, 
mais que j 'avoue „ en enen „ De mou 
connoitre encore. ed 85 

J'attends votre réponse e rimpatience 
du repentir qui desire de reparer , et je 
vous prie de me croire avec autant de rec. 
noissance et de veneration , | 


Votre tres - humble ; etc. 


P. C. Js e vous autorise , Monsieur „au 
cas que vous le jugiez convenable, à com- 
muniquer cette lettre en entier a madame de 
Tourvel, que je me ferai toute ma vie un 
devoir de respecter, et en qui je ne cesserai 

jamais d'honorer celle dont le ciel s'est servi 
pour ramener mon ame à la vertu, par le 
touchant spectacle de la sienne. 


Du chateau de. ce 22 octobre 17 *. 


[ i 


0. LES LIATS ONS 


LET TRE CX XI. . 


Lo marquise DE ME RTE VITE au chevalier 
Davey 7. 


3 A recu votre lettre, mon trop jeune ami; 


mais avant de vous remercier, il faut que 


je vous gronde, et je vous previens que si 
vous ne vous corrigez pas, vous n' aurez plus 
de réponse de moi. Quittez donc, si vous 


m''en croyez, ce ton de cajolerie, qui n'est 


plus que du jargon , des qu'il n'est pas Vex- 
pression de l'amour. Est-ce donc 1A le style 
de l'amitié ? non, mon ami, chaque sen- 
timent a son langage qui lui convient, et 
se servir d'un autre, c'est deguiser la pensée 


qu'on exprime. Je sais bien que nos petites 
femmes n'entendent rien de ce qu'on peut 


leur dire, s'il n'est traduit, en quelque 
sorte, dans ce jargon d'usage; mais je 
croyois meriter , je Payoue , que vous me 
distinguassiez d'elles. Je suis vraiment fdchée, 
et peut- tre plus que je ne devrois [I'etre , 
que vous m'ayez si mal jugee. 

Vous ne trouverez donc dans ma lettre 


— 
% 
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que ce qui manque A la votre, franchise et 


simplesse. Je vous dirai bien, par exemple, 


que j aurois grand plaisir à vous voir, et 
que je suis contrarice de n' avoir auprès de 


moi que des gens qui m' ennuient, au lieu 


de gens qui me plaisent; mais vous, cette 
meme phrase, vous la traduisez ainsi: Ap- 
prenez moi d vivre où vous n'Etes pas ; 
ensorte que quand vous serez, je suppose, 
aupres de votre multresse, vous ne sauriez 
pas y vivre que je n'y sois en tiers. Quelle 
pitié ! et ces femmes, à qui il manque tou- 
jours d'&tre moi, vous trouverez peut- tre 
aussi que cela manque à votre Cécile! voila 
pourtant où conduit un langage qui, par 
Pabus qu'on en fait aujourd'hui, est encore 
au- dessous du jargon des complimens, et 


ne devient plus qu'un simple protocole, au- 


quel on ne croit pas davantage qu'au tres- 
humble serviteur! 


Mon ami, quand vous m'ëcrivez, que ce 


soit pour me dire votre fagon de penser et 
de sentir, et non pour m'envoyer des phrases 
que je trouverai, sans vous, plus ou moins 
bien dites dans le premier roman du jour. 
J'espere que vous ne vous facherez pas de 
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ce que je vous dis la, quand meme vous y 
verriez un peu d'humeur; car je ne nie pas 
d'en avoir: mais pour Seiten jusquA l'air du 
defaut que je vous reproche „ je ne vous 
dirai pas que cette humeur est peut- etre un 
peu augmentee par Veloignement où je suis 
de vous. Il me semble qu'à tout prendre, 
vous valez mieux qu'un proces et deux avo- 
cats, et peut - tre meme encore que Fat- 
| nz Belleroche. | | 

Vous voyez qu au lien de vous desoler de 
mon absence, vous deyriez vous en feliciter ; 
car jamais je ne vous avois fait un si beau 
compliment. Je crois que l'exemple me gagne, 
et que je yeux yous dire aussi des cajoleries ; 
mais non, Jaime mieux m'en tenir a ma 
franchise; c'est donc elle seule qui vous 
assure de ma tendre amitié, et de Vinteret 
qu'elle m'inspire. Il est fort doux d'avoir 
un jeune ami, dont le cœur est occupé 
ailleurs, Ce n'est pas la le systeme de toutes 
les femmes; mais c'est le mien. Il me semble 
qu'on se livre, avec plus de plaisir, à un 
sentiment dont on ne peut rien avoir a 
craindre : aussi j'ai passé pour vous, d'assez 
bonne heure peut- etre, au rôle de confi- 
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dente. Mais vous choisissez vos mattresses 
si jeunes, que vous m'avez fait appercevoir, 
pour la premiere fois, que je commence à 
etre vieille! C'est bien fait à vous de vous 
preparer ainsi une longue carriere de, cons- 
tance, et je vous 80uhaite de. tout mon 
cœur qu'elle soit r6ciproque. 


Vous avez raison de vous rendre aua 


motifs tendres et honn@tes, qui, à ce que 


vous me mandez, retardent votre bonheur. | 
La longue defense est le seul mérite qui reste 


A celles qui ne resistent pas toujours; et ce 


que je trouverois impardonnable à toute 
autre qu'a un enfant comme la petite Vo- 
langes, seroit de ne pas savoir fuir un dan- 


ger, dont elle a été suffisamment avertie 
par l'aveu qu'elle a fait de son amour. Vous 
autres hommes, vous n'avez pas Videe de 
ce qu'est la vertu, et de ce qu'il en cofite 


pour la sacrifier! Mais pour peu qu'une 


femme raisonne, elle doit savoir qu'indé- 
pendamment de la faute qu'elle commet, 
une foiblesse est pour elle le plus grand des 
malheurs; et je ne concois pas qu' aucune 
s' laisse jamais prendre, quand elle peut 
avoir un moment pour y reflechir, 
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N'allez pas combattre cette idée, car c'est 
elle qui m'attache principalement à vous. 


Vous me sauverez des dangers de l'amour; 


et quoique j'aie bien su sans vous m'en dé- 
fendre jusqu'a présent, je consens a en 


avoir de la reconnoissance, et je vous en ai- 


merai mieux et davantage. > 
Sur ce, mon cher Chevalier, je prie Dieu 
qu'il vous ait en sa sainte et digne garde. 


14 


Du 3 de, . ce 22 octabrs 1933, 
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LETTRE DXA 18; 


Madame v DE Aeneon a la presidente 


2E Lo URYTBL. 
J 'ESPEROIS, mon aimable fille, pouvoir 
enfin calmer vos inquiétudes; et je vois au 
contraire avec chagrin, que je vais les aug- 


menter encore. Calmez vous cependant; ; 


mon neveu n'est pas en danger: on ne peut 


pas mème dire qu'il soit réellement malade. 
Mais il se passe sdrement en lui quelque 


chose d' extraordinaire. Je n'y comprends 
rien; mais je suis sortie fe 8a chambre ayec 
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un sentiment de tristesse , peut- tre m&me 
d'effroi, que je me reproche de vous faire 
partager, et dont cependant je ne puis m em- 
pecher de causer avec vous. Voici le récit 
de ce qui s'est passe : vous pouvez etre sure 
qu'il est fidele ; car je vivrois 1 
autres années, que je n'oublierois pas Vi 
pression que m'a fait cette triste scene. 
J'ai donc ete ce matin chez mon neveu; 
je Vai trouvé écrivant, et entours de diffe- 
rens tas de papiers, qui avoient l'air d'etre : 
Pobjet de son travail. Il s'en occupoit au 
point, que j'6tois d6jA au milieu de sa cham- 
bre, qu'il n'avoit pas encore tournè la tète 
pour savoir qui entroit. Aussi-töt qu'il m'a 
appercue , j'ai très- bien remarqué qu'en se 
levant, il &efforgoit de composer sa figure; et 
peut-&tre meme est-ce là ce qui m'y a faitfaire 
plus Cattention.. Il étoit, à la vérité, sans 
toilette et sans poudre; mais je l'ai trouvé 
pale et defait, et ayant sur- tout la physiono- 
mie alteree. Son regard , que nous avons vu 
si vif et si gai, 6toit triste et abattu; enfin, 
soit dit entre nous, je Waurois pas voulu 
que vous le vissiez ainsi; car il avoit l'air 
tres-touchant, et tres - propre, A ce que je 
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crois, à inspirer cette tendre piti6 , qui est 

un des plus dangereux pièges de l'amour. 
Quoique frappee de mes remarques, j'ai 


pourtant commencè la conversation comme 


si je ne m'étois appercue de rien. Je lui ai 


d'abord parlé de sa santé, et sans me dire 


qu'elle soit bonne, il ne m'a point articuls 


Pourtant qu'elle füt mauvaise. Alors je me 


suis plaint de sa retraite, qui avoit un peu 


Lair d'une manie, et je tachois de meler un 
peu de gaiete a ma petite reprimande ; mais 


lui m a repondu seulement, et d'un ton pé- 
netre. : « C'est un tort de plus, je Vayoue; 
» mais il sera repare avec les autres ». Son 
air, plus encore que ses discours a un peu 
derangs mon enjouement „ et je me suis 
hatee de lui dire qu'il mettoit trop W 


tance à un simple reproche de Pamitie. 


Nous nous sommes donc remis A causer 
e eee Il m'a dit, peu de temps 
apres., que peut - tre une affaire, la plus 
grande affaire de sa vie, le rappelleroit 


 bientot a Paris: mais comme j'avois peur 
de la deviner, ma chere belle, et que ce 


debut ne me ment à une confidence dont 


je ne wvoulois pas, je ne lui ai fait aucune 


queetion 5 3 
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question, et je me suis contentee de lui rg- 


pondre que plus de dissipation seroit utile & 
sa santé. Jai ajoute que, pour cette fois, 
je ne lui ferois aucune instance, aimant mes 
amis pour eux-memes z c'est à cette phrase 
si simple, que serrant mes mains, et parlant 


avec une yehemence que je ne puis vous 


rendre: « Oui, ma tante, m'a - t- il dit, 


» aimez, aimez beaucoup un neveu qui vous 


» respecte et vous cherit, et, comme vous 


» Cites, aimez- le pour lui - meme., Ne vous 


v» affligez pas de son bonheur, et ne trou- 
„ blez, par aucun regret , L'éternelle tran- 
»» quillité dont il espere jouir bientöt. Répé- 


>»: tez-moi que vous m'aimez , que vous me 


>» pardonnerez; oui, vous me pardonnerez, 


„ je connois votre bonts : mais comment 


75 espérer la m&me indulgence de ceux que 
„» Jai tant offenses >? Alors il. s'est baissé 


sur moi, pour me cacher, je crois , des 


marques de douleur, que le son de sa voix 


me deceloit malgre lui. 


Emue plus que je ne puis vous dire, je 
me suis leyee precipitamment ; et sans doute 
il a remarquè mon effroi; car sur le champ, 


se composant davantage: « Pardon, a-t- il 
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>» repris, pardon, Madame; je sens que je 
> m'égare malgre moi. Je vous prie d' ou- 
„ blier mes discours, et de vous souvenir 
„ seulement de mon profond respect. Je ne 
„» manquerai pas, a-t-il ajoute , d'aller vous 
> en renouveller Thommage avant mon dé- 
„ part ». Il m'a semblé que cette derniere 
phrase m'engageoit à terminer ma visite; 
et je me suis en allee en effet. | 
Mais plus j'y réfléchis, et moins je devine 
ce qu'il a voulu dire. Quelle est cette affaire, 


la plus grande de sa vie? à quel sujet me 


demande-t-il pardon ? d'où lui est venu cet 


attendrissement involontaire en me parlant? 


Je me suis deja fait ces questions mille fois, 
sans pouvoir y répondre. Je ne vois meme 
rien là qui ait rapport a vous: cependant , 


comme les yeux de l'amour sont plus clair- 


voyans que ceux de Pamitis, je n'ai voulu 
vous laisser rien ignorer de ce qui s' est 
passé entre mon neveu et moi. 
Je me suis reprise à quatre fois pour Ecrire 
cette longue lettre, que je ferois plus longue 
encore, sans la fatigue que * ressens. 


; Adieu, ma chere belle. 


Du chateau de oe Gn octobre 19k, 
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Le pere ANSELME au vicomte 
D Larimonr. 


J recu , monsieur le Vicomte, la lettre 
dont vous m' avez honore ; et des hier, je 


me suis transporté, suivant vos desirs, chez 
la personne en question. Je lui ai expose“ 
objet et les motifs de la d6marche que vous 
demandiez de faire aupres delle. Quelque 


attachee que je Vaie trouyee au parti sage 


qu'elle avoit pris dabord, sur ce que je lui 
ai remontré qu'elle risquoit peut - tre par | 


son refus de mettre obstacle a votre heureux 
retour, et de &opposer. ainsi, en quelque 
sorte, aux vues miséricordieuses de la pro- 
vidence, elle a consenti à recevoir votre 
visite, à condition toutefois, que ce sera 


la dernière, et m'a chargé de vous annon- 


cer qu'elle seroit chez elle jeudi prochain, 

28. Si ce jour ne pouvoit pas vous convenir, 

vous voudrez bien Pen informer et lui en 

indiquer un autre. Votre lettre sera regue: 

e „ monsieur le Vicomte, per- 
M2 
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mettez-moi de vous inviter à ne pas differer 


sans de fortes raisons, aſin de pouvoir vous 


livrer plutot et plus entierement aux dispo- 
sitions louables que vous me temoignez. Son- 
gez que celui qui tarde a profiter du moment 
de la grace, 8'expose à ce qu'elle lui soit 
retiree ; que si la bonté divine est infinie, 


l'usage en est pourtant regle par la justice, 


et qu'il peut venir un moment où le Dieu 
de misericorde | 8e change en un Dieu de 
8 | 


— | ; | 
Si vous continuez A i de votre 


confiance , je vous prie de croire que tous 
mes soins vous seront acquis, aussi - tot que 


vous le desirerez : quelque grandes que 
soient mes occupations , mon affaire la plus 
importante sera toujours de remplir les de- 
voirs du saint ministère, auquel je me suis 


particulièrement dé voué; et le moment le 


plus beau de ma vie, celui ou je verrai mes 
efforts prosperer par la benidiction du Tout- 
puissant. Foibles pecheurs que nous sommes, 
nous ne pouyons rien par nous - m6mes ! 
Mais le Dieu qui vous rappelle peut tout; 


et nous devrons également à sa bonté, vous, 
le desir constant de vous rejoindre à lui, 
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et moi, „les moyens de vous y conduire. C est 
avec son secours, que j'espère vous con- 
vaincre bient0t , que la religion sainte peut : 
donner seule, m&me en ce monde, le bon- 
heur solide et durable qu'on cherche yak | 
nement dans Vaveuglement des passions hu- | 
maines. - 

Tai ai honneur d'etre , avec une > respec- 5 
tueuse consideration , eto. | 


Paris, ce * octobre 17* x. 


LET TRE CX XI ũV. 


La presidente D TounrryszL d madame 
DE ROS ENMONY DE. 


Av milieu de I'6tonnement on m'a jettee , 
Madame, la nouvelle que j'ai appris hier, f 
je n'oublie pas la satisfaction qu'elle doit 
vous causer , et je me hate de vous en faire 
part. M. de Valmont ne $'0ccupe plus ni de 
moi ni de son amour, et ne veut plus que 
réèparer, par une vie plus 6difiante , les 
fautes, ou plut6t les erreurs de sa jeunesse. 
Jai été informee de ce grand 6venement par 

M 3 | 
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le pere Anselme, auquel il s est adresse pour 


le diriger à l'avenir, et aussi pour lui mé- 
nager une entrevue avec moi, dont je juge 
que l'objet principal est de me rendre mes 
lettres qu'il avoit gardees jusqu'ici, malgre 
la demande contraire que je lui avois faite. 

Je ne puis, sans doute, qu'applaudir a cet 


heureux changemeut, et m'en feliciter, si, 


comme il le dit, j'ai pu y concourir en quel- 
que chose. Mais pourquoi falloit- il que j'en 
fusse l' instrument, et qu'il m'en cofitat le 
repos de ma vie? Le bonheur de M. de Val- 
mont ne pouvoit - il arriver jamais que par 
mon infortune ? Oh! mon indulgente amie, 


pardonnez- moi cette plainte. Je sais qu'il 


ne m'appartient pas de sonder les decrets de 


Dieu: mais tandis que je lui demande sans 
cesse, et toujours vainement, la force de 


vaincre mon malheureux amour, il la pro- 
digue à celui qui ne la lui demandoit pas, 
et me laisse , sans secours, entièrement li- 
vree a ma foiblesse. | | . 

Mais etouftons ce coupable murmure. Ne 
sals-je pas que Venfant prodigue , à son re- 
tour, obtint plus de graces de son pere , 
que le fils qui ne s'étoit jamais absente ?_ 
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Quel compte avons-nous à demander à celui 
qui ne nous doit rien ? Et quand il seroit 
possible que nous eussions quelques droits 
aupres de lui, quels pourroient ètre les 
miens ? Me vanterois- je d'une sagesse, que 
deja je ne dois qu'a Valmont ? Il m'a sauvee, 
et j'oserois me plaindre en souffrant pour 
lui! Non: mes souffrances me seront chères, 
si son bonheur en est le prix. Sans doute il 
falloit qu'il revint a son tour au pere com- 
mun. Le Dieu qui Va forme deyoit cherir 
son ouvrage. Il n'avoit Point cree cet Etre 
charmant, pour n'en faire qu'un réprouvé. 
C'est à moi de porter la peine de mon au- 
_ dacieuse imprudence ; ne devois-je pas sen- 
tir que, puisqu'il m'etoit defendu de l'aimer, 
je ne devois pas me permettre de le voir? 
Ma faute ou mon malheur est de m'etre 
refusee trop long-temps A cette verite. Vous 
m'8tes t6moin, ma chere et digne amie, que 
je me suis soumise A ce sacrifice, aussi - tot 
que j'en ai reconnu la necessit6 : mais, 
pour qu'il füt entier, il y manquoit que 
M. de Valmont ne le partageat point. Vous 
avouerai-Je que cette idee est a présent ce 


1 me tourmente le plus ? Insupportable 
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eprouvons, par ceux que nous faisons souf- 
frir! Ah! je vaincrai ce cœur rebelle, je 
Paccoutumerai aux humiliations. 

C'est sur- tout pour y parvenir que j'ai 


orgueil, qui adoucit les maux que nous 


enfin consenti à recevoir jeudi prochain, la 
penible visite de M. de Valmont. Ta, je 


Ventendrai me dire lui- meme que je ne lui 
suis plus rien, que Vimpression foible et 


Passagere que j'avois faite sur lui, est entiè- 


rement effacée! Je verrai ses regards se por- 
ter sur moi, sans 6motion , tandis que la 
crainte de déceler la mienne me fera baisser 
les yeux. Ces mèmes lettres qu'il refusa si 
long-temps a mes demandes reiterees , je les 


recevrai de son indifference; il me les re- 


mettra comme des objets inutiles, et qui ne 


I'intsressent plus; et mes mains tremblantes, 
en recevant ce depot honteux , sentiront 


— 


qu'il leur est remis d'une main ferme et tran- 


quille! Enfin , je le verrai s'eloigner. .. . 
8'cloigner pour jamais, et mes regards qui 
le suivront, ne verront pas =" siens se re- 
tourner sur moi! _ 

Et j'etois réservée à tant Ahumiliation! 


Ah! que du moins je me la rende utile , en ; 
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me penetrant par elle du sentiment de ma 
foiblesse . . . . Oui, ces lettres qu'il ne se 
soucie plus de garder, je les conserverai 
precieusement. Je m'imposerai la honte de 
les relire chaque jour, jusqu'a ce que mes 
larmes en aient effacé les dernieres traces; 
et les siennes, je les brülerai comme infec- 


tces du poison dangereux qui a corrompu 


mon ame. Oh! qu'est- ce donc que l'amour, 
s' il nous fait regretter jusquꝰ aux dangers aux- 
quels il nous expose; si, sur- tout, on peut 


craindre de le ressentir encore, mème alors 


qu'on ne Vinspire. plus! Fuyons cette pas- 


Sion funeste , qui ne laisse de choix qu'entre 
la honte et le malheur , et souvent m&me 


les réunit tous deux ; et qu'au moins la pru- 


dence remplace la vertu. 


Que ce jeudi est encore loin ! que ne puis- 
je consommer a l'instant ce donloureux sa- 


crifice,, et en oublier A- la - fois et la cause 
et l'objet! Cette visite m'importune; je me 


repens d'avoir promis. Eh ! qu'a-t-il besoin 
de me revoir encore ? que s0mmes-nous A 

présent l'un A l'autre? S'il m'a offensée, je 
le lui pardonne. Je le felicite meme de you- 
loir reparer ses torts ; je Ven loye. Je feral 
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plus, je l'imiterai; et séduite par les m&mes 
erreurs , son exemple ine ramenera. Mais 


quand son projet est de me fuir, pourquoi 
commencer par me chercher ? Le plus presse 
pour chacun de nous, n'est-il pas d'oublier 


l'autre? Ah! ans doute, et ce sera doré- 


navant mon unique soin. 


Si vous le permettez, mon aimable amie 5 


ce sera aupres de vous que j'irai m'occuper 


de ce travail diffioile. Si j'ai besoin de se- 
cours, peut- tre meme de consolation , je 
n'en veux recevoir que de vous. Vous seule 
sa vez m' entendre et parler a mon cœur. Votre 


précieuse amitise remplira toute mon exis- 


tence. Rien ne me parottra difficile pour 
seconder les soins que vous voudrez bien 
vous donner. Je vous devrai ma tranquil- 
lite, mon bonheur, ma vertu; et le fruit de 
vos bontes pour moi, sera de m'en avoir 
enfin rendue digne. 

Je me suis, je crois, beaucoup 6garte | 
dans cette lettre ; je le presume 'au moins 
par le trouble on. je nai pas cessé d'etre en 
vous écrivant. Sil sy trouvoit quelques sen- 
timens dont j'aie a rougir, couvrez- les de 


votre indulgente amitié. Je m'en remets en- 


( 
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tidrement à elle. Ce n'est pas A vous que 
je veux derober aucun des mouvemens de 
mon cœur. | 

Adieu, ma respectacle amie. J'espere , 
sous peu de jours, vous annoncer celui de 
mon arrivèe. 

Paris, ce 25 octobre 17** 


LETTRE XV. 


Le vicomte DE VarmonrT a la marquise 
DE MER TEU TE. 


| LI voila done vaincue, cette femme su- 
perbe qui avoit osé croire qu'elle pourroit 
me resister ! Oui, mon amie, elle est à moi, 
entièrement à moi; et depuis hier, elle n'a 
plus rien a m'accorder. | 

Je suis encore trop plein de mon bonheur, 
| pour pouvoir Yapprecier : mais je m'etonne 
du charme inconnu que j'ai ressenti. Seroit- 
il donc vrai que la vertu augmentät le prix 


d'une femme, jusques dans 15 moment meme 


de sa foiblesse ? Mais reléguons cette idée 
puerile avec les contes' de bonnes femmes. 
Ne rencontre-t-on pas presque par - tout , 
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une résistance plus ou moins bien feinte au 


 F 


premier triomphe f et ai-je trouvé nulle part 
le charme dont je parle? ce n'est pourtant 


pas non plus celui de l'amour; car enfin, 
si j'ai eu quelquefois, aupres de cette femme 


6tonnante , des momens de foiblesse qui res- 


a à cette passion pusillanime, j'ai 


toujours su les vaincre et revenir à mes prin- 
cipes. Quand meme la scene d' hier m'auroit, 


comme je le crois, emporté un peu plus 


loin que je ne comptois ; quand j aurois, un 


moment, partage le trouble et Vivresse que 
je faisois naltre ; cette illusion passagere 


Seroit dissipèe à présent; et cependant le 


meme charme subsiste. J'aurois meme , Je Z 


Pavoue , un plaisir assez doux a m'y livrer, 


81] ne me causoit quelqu'inquietude. Serai- 


je donc, a mon age, maitriss comme un 


Ecolier , par un sentiment inyolontaire et in- 
connu ? Non : : 1] faut, avant tout, le com- 


battre et Papprofondir. | 
Peut- etre, au reste, en ai - je deja entrevu 


la cause! Je me plais au moins dans cette 


idee , et je voudrois qu'elle füt vraie. 


Dans la foule des femmes aupres desquelles 


Jai rempli jusqu'a ce jour le role et les fone- 


{ 
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tions d'amant, je n'en ayois encore rencon- 

tr6 aucune qui n' et, au moins, autant 
d'envie de se rendre, quo jen avois de I'y 
| d6terminer ; je m'6tois m&me accoutumé à 


appeller prudes celles qui ne faisoient que 


la moitié du chemin, par opposition A tant 
d'autres, dont la defense provocante ne cou- 


vre jamais qu'imparfaitement les premières 


avances qu'elles ont faites. 
Ici, au contraire, j'ai trouvé une pre- 
mieère prevention defayorable , et fondée 
depuis sur les conseils et les rapports d'une 
femme haineuse, mais clairvoyante; une 
timidité naturelle et extrème, que fortifioit 
une pudeur éclairèe; un attachement a” la 
vertu, que la religion dirigeoit, et qui comp- 
toit déja deux années de triomphe ; enfin 
des demarches éclatantes, inspirées par ces 
différens motifs, et qui toutes n'ayoient pour 
but que de se soustraire à mes poursuites. 


Ce n'est donc pas, comme dans mes autres 


aventures, une simple capitulation plus ou 
moins avantageuse, et dont il est plus facile 
de profiter' que de s' enorgueillir; c'est une 
victoire complete, achetée par une campa- 


gne penible , et décidée par de savantes 
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manceuvres. Il n'est donc pas surprenant que 


ce succès, du à moi seul, m'en devienne 


plus precieux ; et le surcroft de plaisir que 


j'ai 6prouve dans mon triomphe, et que je 


ressens encore, n'est que la donce impres- 


sion dn sentiment de la gloire. Je cheris cette 
facon de voir, qui me 8auve I'humiliation 


de penser que je puisse dependre en quelque 
 maniere de Vesclave meme que je me serois 
asservie; que je n'aie pas en moi seul la 


plenitude de mon bonheur; et que la faculté 
de m'en faire jouir dans toute son energie, 
soit réservée à telle ou telle femme, exclu- 
sivement à toute autre. e 
Ces reflexions sens6es régleront ma con- 
duite dans cette importante occasion; et 


vous pouvez etre sure que je ne me laisserai 


pas tellement enchatner, que je ne puisse 


toujours briser ces nouveaux liens, en me 


jouant et à ma volonté. Mais deja je vous 
parle de ma rupture, et vous ignorez en- 
core par quels moyens j'en ai acquis le droit; 
lises donc, et voyez à quoi s'expose la sa- 
gesse, en essayant de secourir la folie. J'<- 
tudiois si attentivement mes discours et les 


réponses que j'obtenois, que j'espère vous 
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vndes les uns et les autres avec une exac- 


titude dont vous serez contente. 
Vous verrez par les deux copies des let- 
tres ci-jointes (1), quel mediateur j'avois 


choisi pour me rapprocher de ma belle, et 


avec quel zele le saint personnage s'est em- 
ploye pour nous réunir. Ce qu'il faut vous 
dire encore, et que j'avois appris par une 
lettre, interceptée suivant l' usage, c'est que 
la crainte et la petite humiliation d'8re 
quittse , avoient un peu derangs la prudence 
de l'austère deyote , et avoient rempli son 
cœur et sa t&te de sentimens et d'idées, 

qui, pour n'avoir pas le sens commun, n'en 
Stoient pas moins interessans. C'est apres 


ces preliminaires , nècessaires a savoir, 


qu'hier jeudi 28, jour prefix et donné par 


Vingrate, je me suis présenté chez elle en 
esclave timide et repentant, pour en sortir 


en vainqueur COUronne. 
Il étoit six heures du soir quand j'arrivai 
chez la belle recluse; car, depuis son re- 


tour, sa porte étoit restee fermee à tout le 


monde. Elle essaya de se lever quand on 


** 
— — Oy 
2 


(1) Lettres CXX et CXXIII. | 
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m *annonga ; mais ses genoux bb ne 


lui permirent pas de rester dans cette situa- 


tion: elle se rassit sur le champ. Comme le 
domestique qui m*ayoit introduit , eut quel- 
que service a faire dans Pappartement , elle 


en parut impatientée. Nous remplimes cet 
interyalle par les complimens d'usage. Mais 
pour ne rien perdre d'un temps dont tous 
les momens &6toient precieux , JPexaminois 
soigneusement le local; et des-lors, je mar- 


quai de l'œil le theatre 1 ma victoire. J au- 
rois pu en choisir un plus commode ; car, 


dans cette mème chambre, il se trouvoit 


une ottomane. Mais je remarquai qu'en face 


delle. etoit un portrait du mari; et j'eus 
peur, je l'avoue, qu'avec une femme si sin- 


gulière, un seul regard que le hasard diri- 
geroit de ce cdt6, ne detruis!t en un mo- 


ment l'ouvrage de tant de soins. Enfin, nous 

'restimes seuls, et jentrai en matiere. _, , 
Apres avoir expos6 , en peu de mots, que 

le pere Anselme avoit du informer des mo- 


tifs de ma visite „je me suis plaint du trai- 


tement rigoureux que j'avois éEprouvé; et 


j'ai particulièrement appuys sur le mepris 


qu'on m'avoit temoigne, On s'en est de- 
fendu, 


>» 
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endu , comme je m'y. attendois; et, comme 
vous vous y attendiez bien aussi, j en ai fonde 
la- preuve sur la méfiance et Veffroi que j a- 
vois inspirés; sur la fuite scandaleuse qui 


s'en étoit suivie, le refus de r6pondre A mes 
lettres, celui meme de les recevoir, etc. etc. 
Comme on commenqoit une justification qui 


-auroit été bien facile, j'ai cru devoir Vin- 


terrompre; et pour me faire pardonner cette 
maniere brusque, je ai couverte dussi-t6t 


par une cajolerie. — & Si tant de charmes, 


„ ai-je donc repris, ont fait sur mon cœur 


„ une impression 81 profonde, tant de vertus 


» n'en ont pas moins fait sur mon ame. 8é- 


„ duit, sans doute, par le desir de m'en 


» rapprocher, j'avois osé m' en croire digne. 
» Je ne vous reproche point d'en avoir Juge 
> autrement; mais je me punis de mon er- 
> reur ». Comme on gardoit le silence de 
Pembarras, J ai continue : — « Pai desiré, 

» Madame, ou de me justifier à vos yeux. , 
>» on d'obtenir de vous le pardon des torts 
» que vous me supposez; afin de pouvoir 
» au moins terminer, avec quelque tran- 


„ quillité, des jours auxquels je n'attache 
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» plus de prix, depuis que vous avez re- 


» fusé de les embellir » — 


Ii, on a pourtant PROF de loud. r h 
« Mon devoir ne me permettoit pas »—. 


Et la difficults d'achever le mensonge que 
le devoir exigeoit „ n'a pas permis de finir 


la phrase. Jai donc repris du ton le plus 


| tendre : — «Il est donc vrai que c'est moi 


5 que vous avez fui ? . Ce depart Etoit ne- 
5 cessaire.— Et que vous m*eloignez de vous? 


meal le faut. — - Et pour toujours ? — Je le 


>» dois ». — Je n'ai pas besoin de vous dire 


que pendant ce court dialogue, la voix de 
la tendre prude etoit oppressée, et que ses 


yeux ne s' elevoient pas jusqu'a moi. 
Je jugeai devoir animer un peu cette 


scene languissante; ainsi, me levant avec 


Pair du depit : — « Votre fermeté, dis- je 
>» alors , me rend toute la mienne. Eh bien, 
Oui , Madame 4 nous Serons SEPATES , 86- 
23> parés meme plus que vous ne pensez ; et 
>» vous vous feliciterez A loisir de votre ou- 
> yrage ». Un peu surprise de ce ton de re- 
proche, elle voulut repliquer. — & La réso- 
» lution que vous avez prise, dit- elle. 


N 1. 


35 
» Je avec emportement. Vous avez voulu 


„ que je sois malheureux; je vous prouve- 
>» rai que vous avez rèussi au- dela mème 
>» de vos souhaits. — Je desire votre bon- 


» heur , répondit-elle ». — Et le son de sa 
voix commencoit a annoncer une emotion 


assez forte. Aussi me precipitant a ses ge- 
noux, et du ton dramatique que vous me 


connolfhes + : —« Ah! cruelle, me suis - je 


»- 6cris , peut-il exister pour moi un bon- 
» heur que vous ne partagiez pas ? Ou donc 
» le trouver loin de vous? Ah! jamais! ja- 


„ mais! — >. Javoue qu'en me livrant à ce 


point, javois beaucoup compte sur le se- 
cours des larmes : mais soit mauvaise dis- 
position, soit peut-etre seulement l'effet de 
Pattention penible et continuelle que je met- 


tois à tout, il me fut impossible de pleurer. 


Par bonheur, je me ressouvins que pour 
subjuguer une femme, tout moyen étoit &6ga- 
lement bon; et qu'il suffisoit de l'étonner 
par. un grand mouvement, pour que l'im- 
pression en restit profonde et favorable. Je 
suppléai donc, par la terreur, à la sensi- 
bilité qui se trouvoit en défaut; et pour 

| N 2 
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N'est que Veffet de mon d6sespoir , repris- 
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cela, changeant seulement Vinflexion de ma 


voix, et gardant la mème posture : « — Oui, 


»» continuai - je, j'en fais le serment à vos 


>» pieds, vous posséder ou mourir — . En. 
pronongant ces dernieres paroles, nos re- 
gards se rencontrerent. Je ne sais ce que la 
timide personne vit ou crut voir dans les 
miens : mais elle se leva d'un air effrayé, 

et 8'echappa de mes bras dont 3j je Yavois en- 
touree. Il est vrai que je ne ſis rien pour la 
retenir : car jayois remarqué plusieurs fois 
que les scenes de desespoir menées trop vi- 
vement, tomboient dans le ridicule, des 
qu'elles devenoient longues, ou ne laissoient 
que des ressources vraiment tragiques, et 


que j'etois fort eloigne de vouloir prendre. 
| Cependant, tandis qu'elle se deroboit à moi, 


j ajoutai d'un ton bas et sinistre, mais de 
facon qu elle put m 'entendre : « —Eh : bien! 
la mort —» ! = 

Je me relevai alors; et et gardant un moment 
le silence, je jettois sur elle, comme au ha- 
sard, des regards farouches, qui, pour avoir 
Pair d'8re égarés, n'en étoient pas moins 
clairvoyans et observateurs. Le maintien mal 
assuré, la respiration haute, la contraction 
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de tous les muscles, les bras tremblans et à 


_ demi-leves, tout me prouvoit assez que 


Feffet 6toit tel que javois voulu le produire: 


mais, comme en amour rien ne se finit que 


de tres-pres , et que nous étions alors assez 


loin l'un de l'autre, il falloit avant tout se 


rapprocher. Ce fut pour y parvenir, que 
je passai le plutôt possible a une apparente 
tranquillité, propre à calmer les effets de cet 
6tat violent, sans en affoiblir l' impression. 

Ma transition fut: « — Je suis bien mal- 
» heureux! J'ai voulu vivre pour votre bon- 


» heur , et je Pai troublé. Je me dévoue 


„ pour votre tranquillité, et je la trouble 
» encore — ». Ensuite d'un air composé 3 
mais contraint : « — Pardon, Madame peu 
> accoutumé aux orages des passions, je 
» sais mal en réprimer les mouvemens. Si 


> j'ai eu tort de m'y livrer, 80ngez au moins 
.» que C'est pour la derniere fois. Ah! cal- 


» mez- vous, calmez- vous, je vous en con- 


„ jure — . Et pendant ce long discours, je | 
me rapprochois insensiblement. « —Si vous 
>. voulez que je me calme , repondit la belle 
» effarouchée, vous-mème soyez donc plus 


»-tranquille. — Eh bien ! oui, je vous le pro- 
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» foiblir mon courage — . Et tirant de ma 


„ d'hui n'est-elle pas volontaire ? n'est - ce 
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» mets, lui dis-je — ». J'ajoutai d'une voix 
plus foible : « — Si l'effort est grand, au 
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„ pris - je aussi -töt d'un air égaré, je suis 
» venu, nest-il pas vrai, pour vous rendre 
> yos lettres? De grace, daignez les re- 
„prendre. Ce douloureux sacrifice me reste 
> à faire; ne me laissez rien qui puisse af- 


poche le precieux recueil : «— Le voila, 
» dis- je, ce e trompeur des assurances 
„ de. votre amitie ! II m'attachoit à la vie, 
5 reprenez- le. Donnez ainsi vous- mëme le 
» signal qui doit me séparer de vous pour 
2 jamais, — . 

Ici Vamante craintive e c6da entièrement à 
sa tendre inquietude. « — Mais M. de Val- 
„ mont, qu'avez- vous, et que voulez - vous 
» dire? la demarche que vous faites aujour- 


>» pas le fruit de vos propres reflexions ?. et 
27 ne sont- ce Pas elles qui vous ont. fait ap- 
„ prouver vous-meme le parti nEcessalre que 
„ Jai suivi par devoir ? — Eh bien! ai - je 
repris, ce parti a decide le mien. Et 
quel est-il? — Le seul qui puisse, en me 


* 
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» peines. — Mais, repondez-mot, quel est- 


qu'elle se defendit aucunement; et jugeant, 
par cet oubli des bienséances, combien 1'6- 


jusqu'à quel point vous fates: adorse, et 


> 
* 
» que vous inspirez; vous ne saurez dae 
2 
» de combien ce sentiment m'etoit plus cher 


G „ que mon existence! Puissent tous vos jours 
5 » etre fortunes et tranquilles; puissent- ils 
F „ s'embellir de tout le bonheur dont vous 
„» m'avez prive ! Payez au moins ce vœ “j 
L » sincère par un regret , „par une larme; 5 = 
2 » croyez que le dernier de mes sacrifices, 
$ > ne sera pas le irs A M mon cur. 
— Adieu . V | N 
> Tandis que je parlois ainsi, je sentois son 
L ceur palpiter avec violence; jobservois Pak 
- teration' de 8a figure ; | je voyois sur-tout les 
5 larmes la suffoquer, et ne couler cependant 25 
5 que rares et penibles. Ce ne fut qu'alors que a 
b je pris le parti de feindre de m'éloigner 
5 aussi, me retenant avec force: «-— Non, 


N 4 ; 


v» séparant de vous, mettre un terme à mes 


> il »? Là, je la pressai de mes bras, sans 


motion 6toit forte et puissante : Femme 
> adorable , lui dis- je en risquant l'enthou- 
siasme, vous n'avez pas didee'de l'amour 


2 
1 


feignis un grand effroi;, mais tout en me- 
frayant, je la conduisois, ou la portoĩis, 
vers le lieu pr6cedemment désigné pour le 


heureux vainqueuu.. VE 


force: a, combattre „ennemi qui ne youloit 
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„ Ecoutez- moi, dit-elle ee et, 1 
2 862 moi, I répondis- je. — Vous m'6couter | 3 
* rea, je le veux. 1 faut vous fuir, il le 1 


„faut! Non, 8'6cria-t- elle. , AM 
ce dernier mot elle se précipita, ou plutöt 
tamha évanouie entre mes bras. Comme je 


doutois encore d'un si heureux succès, je 7 1 


champ, de:ma,gloire;, et en effet elle ne re- I 
vint, A elle que soumise et _ N a.gon | 


IJusques-là, ma belle Anka vous me > trou- 
veres „je crois, une puretè de methode. qui 4 
vous fera plaisir; et vous ,yerrez que je ng ] 
me suis ECarte en rien des vrais principes. |} 
de. cette, guerre; que nous avons remarqug | 
souvent etre si semblable à l'autre. Augen 1 


moi donc comme Turenne ou Frederic. J'ai 


que temporiser;; je me suis donns, par de 
savantes manceuvres , le choix du terrein 4 
ad gelui des dispositions; 3 j'ai su inspirer la | 
. Lepage Y Duri le, l - Plug 2 Y 
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gucceder la terreur, avant d'en venir au 
combat; je n'ai rien mis au hasard, que 
par la consideration d'un grand avantage 
en cas de succès, et la certitude des res- 
sources en cas de defaite ; enfin, je nai en- 
gage Vaction qu'avec une retraite assurée, 


par ou. je pusse couvrir et conserver tout 
ce que j'avois conquis.precedemment. C'est, 


je crpis, tout ce qu'on peut faire; mais je 


crains, à présent, de m*8tre amolli comme 


Annibal dans les delices de Wc WiN 
ce qui s'est passé depuis. 

Je mattendois bien qu'un si 9 Fords 
nement ne se passeroit pas sans les larmes 


et le desespoir d' usage; et si je remarquai 
d'abord un peu plus de confusion, et une 
sorte de recueillement, j'attribuai l'un et 


Pautre a l' tat de prude: aussi, sans m ocou- 


; per de ces legeres differences que je croyois 
purement locales, je suivois simplement la 


grande route des consolations; bien per- 


suadé que, comme il arrive d' ordinaire, 
les sensations aideroient le sentiment, et 


qu'une seule action feroit plus que tous les 


discours, que pourtant je ne négligeois pas. 
Mais je trouyai une résistance vraiment ef- 
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frayante, moins encore par son excès que 
par la forme sous laquelle elle se montroit. 

Figurez - vous une femme assise . d'une 
roideur immobile, et d'une figure invaria- 
ble; n'ayant l'air ni de penser, ni d'6cou- 
ter, ni d'entendre; dont les yeux fixes lais- 
sent echapper. des larmes assez continues, 
mais qui coulent sans effort. Telle etoit 
Madame de Tourvel pendant mes discours; 
mais si j'essayois de ramener son attention 
vers moi par une caresse, par le geste m&me 


le plus innocent, à cette apparente apathie 


succedotent aussi: töt la terreur ; la suffoca- 
tion, les convulsions, les sanglots, et quel- 
ques cris par intervalle, mais sans un mot 
articule, | „ | 

Ces crises reyinrent lah PORE et tou- 
jours plus fortes ; la dernière meme fut si 
violente, que jen fus entièrement décou- 
rags, et craignis un moment d'avoir rem- 
ports une victoire inutile. Je me rabattis 


sur les lieux communs d' usage; et dans le | 


nombre se trouva celui - ci: «Et vous 
„ Etes dans le désespoir, parce que vous avez 
» fait mon bonheur „f — A ce mot, l'a- 


dorable femme se tourna vers moi; et 8a 
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figure , quoique encore un peu Egaree , avoit 
pourtant deja repris son expression celeste, 
« — Votre bonheur, me dit-elle» ! — Vous 

devinez ma réponse. « — Vous ᷣtes done 
„ heureux'»? — Je redoublai les protesta- 
tions. « — Et heureux par moi » ! — J'ajou- 
tai les louanges et les tendres propos. Tan- 
dis que je parlois, tous ses membres 8'as- 
soupirent ; elle retomba avec mollesse, ap- 
puyée sur son fauteuil, et m'abandonnant 
une main que j'ayois osé prendre: « Je 
> sens, dit-elle, que cette idee me console 

» et me soulage ». 

Vous jugez qu' ainsi remis sur la voie, je 
ne la quittai plus; c'etoit reellement la 
bonne, et peut - etre la seule. Aussi quand 
je voulus tenter un second succès, j'éprou- 
vai d' abord quelque resistance, et ce qui 
s' toit passé auparavant me rendoit circons- 
pect: mais ayant appelle & mon secours cette 
meme idee de mon bonheur, jen ressentis 
bientôt les favorables effets : « — Vous avez 
„raison, me dit la tendre personne; je ne 
„ puis plus supporter mon existence, qu' au- 
» tant qu'elle servira à vous rendre heu- 
v reux. Je m'y consacre toute entiere :: deg 
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>» ce moment je me donne à vous, et vous 
„ N'eprouverez de ma part ni refus, ni re- 


„ grets — ». Ce fut avec cette candeur, 


naive ou sublime, qu'elle me livra sa per- 


sonne et ses charmes, et qu'elle augmenta 


mon bonheur en le partageant. L'ivresse fut 


complete et réciproque; et, pour la pre- 


miere fois, la mienne survécut au plaisir. 
Je ne sortis de ses bras que pour tomber à 


ses genoux, pour lui jurer un amour séter- 


nel; et, il faut tout avouer, je pensois ce 
que je disois. Enfin, mème apres nous etre 
séparés, son idée ne me quittoit point, et 


j'ai eu besoin de me travailler pour m'en 


distraire. 1 — | 
Ah! pourquoi n'etes - vous pas ici, pour 
balancer au moins le charme de l'action 


par celui de la recompense ? Mais je ne 


perdrai rien pour attendre, n'est-il pas vrai? 
et j'espère pouvoir regarder, comme con- 
venu entre nous, l'heureux arrangement 
que je vous ai propose dans ma derniere 


lettre. Vous voyez que je m' execute, et que, 


comme je vous Fai promis, mes affaires 
seront assez avancees pour pouvoir vous 
donner une partie de mon temps. Depe- 
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chez - vous. donc de renvoyer votre pesant 


Belleroche , et laissez -1a le doucereux Dan- 


ceny, pour ne vous occuper que de moi. 


Mais que faites- vous donc tant à cette 
campagne, que vous ne me repondez seu- 
lement pas ? Savez- vous que je vous gron- 
derois volontiers ? Mais le bonheur porte à 
Vindulgence. Et puis, je n'oublie pas qu'en 
me replacant au nombre de vos soupirans, 
je dois me soumettre, de nouveau, à vos 


petites fantaisies. Souvenez - vous cependant 
que le nouvel amant ne veut rien Pen 


des anciens droits de Pami. 
Adieu „comme autrefois . . . Oui, adieu, 


mon ange] je tenyoie tous les baisers de 


P amour. 


P. S. Savez- vous que Preyan , an bout 
de son mois de prison, a été oblige de 


quitter son corps? C'est aujourd'hui la nou- 
velle de tout Paris. En verite , le voila 


cruellement puni d'un tort qu'il n'a pas eu, 
et votre succès est complet! 


Paris, ce 29 octobre 17**, 
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L ET TRE CXXV I 


Madame DE 3 NDE A la presidente 
DE Toury zz. : 0.28 


Jz Vous aurois repondu plut8t mon ai- 
mable enfant, 81 la fatigue de ma'derniere 
lettre ne m'avoit rendu mes douleurs „ ce 
qui m'a encore privèe tous ces jours- ci de 
usage de mon bras. J'etois bien pressée de 


/ 


vous remercier des bonnes nouvelles que 


vous m'avez données de mon neveu, et je 


ne Vetois pas moins de vous en faire, pour 
votre compte, de sincères félicitations. On 
est force de reconnoitre veritablement 1a 
un coup de la providence „qui, en touchant 


l'un, a aussi 8auve l'autre. Oui, ma chere 


belle , Dieu qui ne vouloit que vous eprou- 
ver, vous a secourue au moment ou vos 


forces étoient Epuis6es ; et malgré votre 
petit murmure, vous avez, je crois, quel- 


ques actions de graces à lui rendre. Ce n'est 
pas que je ne sente fort bien qu'il vous eftt 


_ Et6 plus agreable que cette résolution vous 
 _ fat venue la premiere, et que celle de 
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ahn n'en efit été que la suite; il 8em- 


ble m#me, humainement parlant , que les 


droits de notre sexe en eussent été mieux 
conservés, et nous ne voulons en perdre au- 
cun ! Mais qu' est - ce que ces considerations 


| I6geres , aupres des objets importans qui se 


trouvent remplis ? Voit - on celui qui se sauve 
du naufrage , se plaindre de n'avoir pas 
eu le choix des moyens ? 

Vous Eprouverez bient0t ,, ma chere fille 5 
que les peines que vous redoutez s'allége- 
ront d' elles- mèmes; et quand elles devroiĩent 
subsister toujours et dans leur entier, vous 


wen sentiriez pas moins qu'elles serojient 


encore plus faciles à supporter, que les 


remords du crime et le mepris de soi-mème. 


Inutilement vous aurois-je parle plutot avec 
cette apparente s6verits : l'amour est un 
sentiment indépendant, que la prudence 
peut faire éviter, mais qu'elle ne sauroit 
vaincre; et qui, une fois ne, ne meurt que 
de sa belle mort , ou du defaut absolu d'es- 


poir. C'est ce dernier cas, dans lequel vous 


etes , qui me rend le courage et le droit de 
vous dire librement mon avis. Il est cruel 


d'effrayer un malade desespere, qui n'est 
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plus susceptible que de consolations et de 


palliatifs: mais il est sage d'eclairer un con- 


valescent sur les dangers qu'il a courus, 
pour lui inspirer la prudence dont il a be- 


soin, et la soumission aux conseils qui peu- 


vent encore lai @tre necessaires. 


Puisque | vous me choisissez pour 3 | 


médecin, c'est comme tel que je vous parle, 


et que je yous dis que les petites incom- 


modites que vous ressentez 4 présent, et 
qui peut - etre exigent quelques remedes , 


ne sont pourtant rien en comparaison de la 


maladie effrayante dont voila la guerison 


assuree. Ensuite comme votre amie, comme 


Pamie d'une femme raisonnable et vertueuse, 


Je me permettrai d'ajouter que cette pas- 
sion, qui vous avoit snbjugude , deja si mal- 
heureuse par elle- m&me , le devenoit encore 
plus par son objet. Si-j'en, crois ce qu'on 
m'en dit, mon neyeu, que j'avoue aimer 
peut - etre avec foiblesse, et qui reunit en 
effet beaucoup de qualites louables à beau- 
coup d' agréèmens, n'est ni sans danger pour 
les femmes, ni sans torts vis-a-vis d'elles, 
et met presque un prix egal a les séduire 


et à les perdre. Je crois bien que vous 


Pauriez 
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_-Pauriez converti. Jamais personne sans doute 


n' en fut plus digne ; mais tant d'autres sen 
sont flattees de meme , dont Vespoir a été 


decu , que j'aime bien mieux que vous n'en 
soyez pas reduite a cette ressource. 


Considérez à présent, ma chere belle , 


qu'au lieu de tant de dangers que vous au- 
riez eu à courir, vous aurez, outre le repos 
de votre conscience et votre propre tran- 
quillits , la satisfaction d'avoir été la prin- 
cCipale cause de l heureux retour de Valmont. 
Pour moi , je ne doute pas que ce ne soit, 
en grande partie, Pouvrage de votre coura- 
geuse résistance, et qu'un moment de foi- 
blesse de votre part, nefit peut - tre laissé 
mon neveu dans un égarement &6ternel. 
Jaime A penser ainsi, et desire vous voir 
penser de mème; vous y trouverez vos pre- 
mieéres consolations, et moi, de nouvelles 
raisons de vous aimer davantage. 
IJse vous attends ici sous peu de jours, mon 
aimable fille, comme vous me l'annoncez. 
Venez retrouver le calme et le bonheur dans 


les m&mes lieux où vous l'aviez perdu ; ve- 


nez sur / tout vous réjouir avec votre tendre 


mere, d'avoir si heureusement tenu la pa- 
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role que vous lui aviez donnee, ap; ne rien 


faire wo ne fat digne d' elle et de vous * 


— 


Du chiteau de 1 4 ce 19 octobre 17%, 


— 


LETTRE CXXVITL 


La marquise DE MERT EYE au vicomte 


DE V4ALMONT. 


Sr je nal pan W „Vicomte, à votre 


lettre du 19, ce n'est pas que je n'en aie 
eu le temps; c'est tout simplement qu'elle 
m'a donné de Yhumeur , et que je ne lui ai 


pas trouve le sens commun. J 'avois donc 
cru n' avoir rien de mieux à faire, que de la 


laisser dans l'oubli: mais puisque vous reve- 
nez sur elle, que vous paroissez tenir aux 
idées qu'elle contient „et que vous prenez 
mon silence pour un consentement, il faut 


vous dire clairement mon avis. 


Jai pu avoir quelquefois la pretention de 


remplacer à moi seule tout un serrail; mais 


il ne m'a jamais cenvenu d'en faire partie. 
Je croyois que vous saviez cela. Au moins 


à présent, que vous ne pouvez plus Vigno- 


* 
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n 


rer, vous jugerez facilement combien votre 
proposition a dit me paroſtre ridicule. Qui, 
moi! je sacrifierois un gout , et encore un 
goũt nouveau, pour m'occuper de vous 1. 
Et pour m'en occuper, comment ? en atten- 
dant à mon tour, et en esclave soumise, les 
sublimes faveurs de votre hautesse! Quand, 
par exemple, vous voudrez vous distraire 
un moment de ce charme inconnu que Va- 
dorable , la celeste madame de Tourvel 
vous a fait seule eprouver , ou quand vous 
craindrez de compromettre , auprès de Pat- 
tachante. Cecile, Videe superieure que vous 
etes bien aise qu'elle conserve de vous: 
alors descendant jusqu'à moi, vous y vien- 
drez chercher des plaisirs, moins vifs & la 
verite , mais sans conséquence; et vos Pre- 
cieuses bontés, quoiqu'un peu rares, suf- 
firont de reste A mon bonheur 
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Certes, vous tes riche en. bonne opinion 
de vous- meme :-mais apparemment je ne 
le suis pas en modestie; car j'ai beau me 15 
regarder , je ne peux pas me trouver déchue 
jusques- la. C'est peut · etre un tort que j'ai; 
mais je vous Previens que j; 'en ai beaucoup 
d'autres encore. 2 15 

O 2 
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Jai sur- tout celui de croire que Pecolier, 
le doucereuz Danceny , uniquement occups 
de moi, me sacrifiant, sans 8'en faire un 
mérite, une premiere passion, avant mème 
qu'elle ait été satisfaite , et m'aimant enfin 
comme on aime à son Age, pourroit, malgré 
ses vingt ans, travailler plus efficacement 
que vous a mon bonheur et à mes plaisirs. 
Je me permettrai meme d'ajouter, que, 8'il 
me venoit en fantaisie de lui donner un 
adjoint, ce ne seroit pas vous, au moins 
pour le moment. | | ; 
Et par os raisons, m be s de- 


mander ? Mais d'abord il pourroit fort bien 


n'y en avoir aucune: car le caprice qui vous 


ſeroit préférer, peut également vous faire 
exclure. Je veux pourtant bien par politesse, . 


vous motiver mon avis. Il me semble que 
vous auriez trop de sacrifices 4 me faire; 


et moi, au lieu d'en avoir la reconnoissance 


que vous ne manqueriez pas d'en attendre, 
je serois capable de croire que vous m'en 
devriez encore! Vous voyez bien, qu'aussi 
Eloignés l'un de l'autre par notre fagon de 
penser, nous ne pouvons nous rapprocher 
d' aucune maniere ; et je crains qu'il ne me 


* ! 
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faille beaucoup de temps, mais beaucoup , 
avant de changer de sentiment. Quand je 
serai 'carrigee, je vous promets de vous 
avertir. Jusques-là, croyez-moi, faites d au- 
tres arrangemens 5 gardez vos baisers 3 
vous avez tant à les placer mieux!... 
Adieu „comme autre fois pe dites- vous f 
Mais autrefois, ce me semble, vous faisiez 
un peu plus de cas de moi; vous ne m' a- 
viez pas destinée tout-à- fait aux troisiemes 
röles; et sur- tout vous vouliez bien atten- 
dre que j'eusse dit oui, avant d' etre sür de 
mon consentement. Trouvez donc bon qu' au 
lieu de vous dire aussi, adieu comme autre- 
fois, je vous dise, adieu comme à présent. 
Votre servante, M. le Vicomte. 


Du chateau de., . , ce 31 octobre 17 *. 


- 2433 CT 


. 
1 
79 
+ 
5 
| 
© | 
.= 


vt 22s zxaT#6nsE 


LET TRECET XV HH. 


La presidente vx Tovrryzri d nadame 


DE RoSEMONDE, 
Ju n'ai regu qu'hier, Madame, votre tardive 
réponse. Elle m'auroit tuée sur-le-champ, 


si j'avois eu encore mon existence en moi: 


mais un autre en est possesseur; et cet autre 


est M. de Valmont. Vous voyez que je ne 


vous cache rien. Si vous devez ne me plus 


trouver digne de votre amitie , je crains 


moins encore de la perdre que de la sur- 
prendre. Tout ce que je puis vous dire, 
c'est que, placee par M. de Valmont entre 


sa mort ou son bonheur, je me suis déci- 
dee pour ce dernier parti. Je ne m'en vante, 


ni ne m'en accuse: je dis simplement ce 
qui est. TT | 


Vous sentirez aisément, d'après cela 3 


quelle impression a di: me faire votre let- 
tre, et les verites 86veres qu'elle contient. 


Ne croyez pas cependant qu'elle ait pu faire 


naitre un regret en moi, ni qu'elle puisse 
jamais me faire changer de sentiment ni de 
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conduite. Ce n est pas que je n'aie des mo- 
mens cruels : mais quand mon cœur est le 
plus dechire, quand je crains de ne pou- 
voir plus supporter mes tourmens, je me 
dis: Valmont est heureux ; et tout disparott | 
devant cette idée, ou plutôt elle N 
tout en plaisirs. | | 
C'est donc a votre neveu que je me suis 
consacree ; c'est pour lui que je me suis 
perdue. Il est devenu le centre unique de 


mes pensees , de mes sentimens, de mes 
actions. Tant que ma vie sera necessaire 4 


son bonheur, elle me sera précieuse, et 


je la trouverai fortunee. Si quelque jour .il 
en juge autrement.. .. il n'entendra de ma 


part ni plainte ni reproche. J'ai deja osé 
fixer les yeux sur ce moment fatal, et mon 
| parti est pris. 

Vous voyez à présent 8 peu doit 
m 'affecter la crainte que vous paroissez. 
avoir, qu'un jour M. de Valmont ne me 
perde : car avant de le youloir, il aura donc 
cess6 de m'aimer; et que me feront alors 
de vains reproches que je n'entendrai pas? 
Seul, il sera mon juge. Comme je n'aurai 
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posera ma memoire ; et sil est force de 
reconnoftre que je Vaimois , je serai Sufi. 
samment justifice. | 

Vous venez, Madame, de lire dans mon 
cœur. Jai préféré le malheur de perdre votre 
estime par ma franchise, A celui de m'en 
rendre indigne par l'avilissement du men- 
songe. J'ai cru devoir cette entière con- 


| Hance A vos anciennes bontes pour moi. 
Ajouter un mot de plus , pourroit yous faire 


soupœonner que j'ai Vorgueil d'y compter 
encore, quand, au contraire, je me rends 


justice, en cessant d'y prétendre. 


Je suis avec respect, Madame, votre 
tres- humble et tres - obéissante servante. 


Paris , z ce premier novembre 1 yu, 
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L E TAE CXXIX. 


Le vicomte DE V ALMONT 2 la marquise 
DE MERTE YT. 


Dirzs-MOT donc, ma belle amie, don 
peut venir ce ton d' aigreur et de persifflage, 
qui regne dans votre, dernière lettre? Quel 
est donc ce crime que j'ai commis , appa- 
remment sans m'en douter , et qui vous 
donne tant d'humeur ? Jai eu l'air, me re- 
prochez- vous, de compter sur votre con- 
sentement avant de l'avoir obtenu : mais 
je croyois que ce qui pourroit paroſtre de 
la presomption pour tout le monde, ne pou- 
voit jamais etre pris, de vous a moi, que 
pour de la confiance: et depuis quand ce 
sentiment nuit-il à l'amitié ou à l'amour? 
En réunissant Vespoir au desir, je nai fait 
que ceder a Vimpulsjon naturelle , qui nous 
fait nous placer toujours le plus pres pos- 
sible du bonheur que nous cherchons ; et 
vous avez pris pour l'effet de Forgual ce 
qui ne l'étoit que de mon empressement. 
Je sais fort bien que l'usage a introduit, 
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dans ce cas, un doute respectueux : mais 
vous sa vez aussi que ce n'est qu'une forme, 
un simple protocole; et j'étois, ce me sem- 
ble, autorise a croire que ces précautions 
minutieuses n'&toient Jun nécessaires entre 
NOUS. | 
Il me semble meme que cette marche 
Fa et libre „ quand elle est fondée sur 
une ancienne liaison, est bien preferable 
a Vinsipide cajolerie , qui affadit si souvent 
l'amour. Peut-etre, au reste, le prix que 
je trouve à cette maniere , ne vient-il que 
de celui que jattache au bonheur qu'elle 
me rappelle : mais par-la meme , il me se- 
roit plus penible encore de vous voir en 
Juger autrement. | 
Voila pourtant le seul tort que je me con- 
noisse : car je n'imagine pas que vous ayiez 
pu penser sérieusement, qu'il existat une 
femme dans le monde, qui me parut pre- 
{6rable A vous; et encore moins, que j'aie 
pu vous apprecier aussi mal que yous feignez 
de le croire. Vous vous etes regardee , me 
dites-vous a ce sujet, et vous ne vous etes 
pas trouyee déchue à ce point. Je le crois 
bien, et cela prouve seulement que votre 
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miroir est fidèle. Mais n'auriez- vous pas pu 
en conclure avec plus de facilité et de jus- 
tice , qu'a coup sùr j * ** avois "=P jugs ainsi 
de vous? 8 7 OH 
Je cherche vainement une cause A cette 
6trange idée. Il me semble pourtant qu'elle 
tient , de plus ou moins pres , aux éloges 
que je me suis permis de donner à d'autres 
femmes. Je Vinfere au moins de votre affec- 
tation A relever les epithetes d' adorable, 
de caleste, d'attachantæe, dont je me suis 
servi en vous parlant de madame de Tour- 
vel, ou de la petite Volanges. Mais ne 
savez- vous pas que ces mots, plus souvent 
pris au hasard que par réflexion, expriment 
moins le cas que l'on fait de la personne, 
que la situation dans laquelle on se trouve 
quand on en parle? Et si, dans le moment 
meme ou j:6tois si vivement affects ou par 
Pune ou par l'autre, je ne vous en desirois 
pourtant pas moins, si je vous donnois une 
preference marquee sur toutes deux, puis- 
qu'enfin je ne pouvois renouveller notre 
premiere liaison qu'au prejudice des deux 
autres, je ne crois pas qu il Y ait 1 un si 
grand sujet de reproche. 
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Il ne me sera. pas plus difficile de me 
justifier sur le charme inconnu dont vous 
me paroissez aussi un peu choquee : car 
d'abord, de ce qu'il est inconnu, il ne s'en- 
suit pas qu'il soit plus fort. Eh ! qui pour- 
Toit Pemporter sur les délicieux plaisirs que 
vous seule savez rendre toujours nouveaux, 
comme toujours plus vifs F J'ai donc voulu 
dire seulement que celui-là étoit d'un genre 
que je n'avois pas encore &6prouve , mais 
sans pretendre lui assigner de classe; et 
Jayois ajouté, ce que je repete aujourd'hui, 
que, quel qu'il soit, je saurai le combattre 
et le vaincre. J'y mettrai bien plus de zele 
encore, si je peux voir dans ce leger tra- 
i= vail un hommage à vous offrir. 
_- Pour la petite Cecile, je crois bien inu- 
tile de vous en parler. Vous n'avez pas ou- 
blis que c'est à votre demande que je me 
suis charge de cette enfant, et je n'attends 
9 que votre conge pour m'en defaire. Jai pu 
fi remarquer son ingenuite et sa fraicheur ; 
| Jai pu meme la croire un moment atta- 
j 7  chante , parce que, plus ou moins, on se 
complatt toujours un peu dans son ouvrage : 
mais assurément, elle n'a pas assez de con - 


| 


2 > 
— 
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sistance en aucun 1 pour fixer en rien 
attention. | N 

A présent, ma belle amie, „ Jen 3 K 
votre justice, à vos premieres bontes pour 
moi, A la longue et parfaite amitis , A Ten- 
tiere. confiance qui depuis ont resserre nos 
liens: ai- je mérité le ton rigoureux que vous 
prenez avec moi? Mais qu'il vous sera facile 
de m'en d6dommager quand vous youdrexz ! 
Dites seulement un mot, et vous verrez si 
tous les charmes et tous les attachemens me 
retiendront ici, non pas un jour, mais une 
minute. Je volerai à vos pieds et dans vos 
bras, et je vous prouverai, mille fois et de 
mille manières, que vous etes , que vous 
serez toujours, la yeritable souveraine de 
mon Cour. 2 | 

Adieu, ma belle”: amie z jattends- votre 
n avec beaucoup be 


Paris, ce 3 novembre 17. 
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L ET T RE CX XX. 


Madame DE RosxmonnDEs 3 Lo procidente 
DE Touny x. 


— - 
. * 


punir de n'avoir pas devine ce qui &toit 
contre toute vraisemblance ? ou me soup- 


cœur, pour croire qu'il pense ainsi du mien. 


Aussi la peine que m'a faite votre lettre est - 


elle bien moins relative a moi _ VOUS+ 
meme { 

O ma jeune amie! je vous le dis avec 
douleur ; mais vous @tes bien trop digne 


 A'8re aimée, pour que jamais l'amour vous 


rende heureuse. Eh! quelle n vraiment 


delicate et sensible, n'a pas trouve l' infor- 


1 pourquoi, ma chere belle, ne voulez- 
vous plus @tre ma fille ? pourquoi semblez- 
vous m' annoncer que toute correspondance | 
va @tre rompue entre nous? Est-ce pour me 


connez-yous de vous avoir affligee volon- 
tairement? Non, je connois trop bien votre 


\ 


tune dans ce meme sentiment qui lui pro- 


vent-ils apprecier la femme qu'ils possedent? 


mettoit tant de bonheur! Les hommes sa- 
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ce n'est pas que plusieurs ne soient hon- 
nètes dans leurs procedes , et constans dans 
leur affection : mais, parmi ceux-la mème, 
combien peu savent encore se mettre a “u- 
nisson de notre cœur! Ne croyez pas, ma 
chere enfant, que leur amour soit semblable 
au nôtre. Ils eprouvent bien la m&me ivresse; ; 
souvent mème ils y mettent plus d'empor- 
tement : mais ils ne connoissent pas cet 
empressement inquiet, cette sollicitude de- 
licate, qui produit en nous ces soins tendres 
et continus, et dont Punique but est tou- 
jours l'objet aimé. L'homme jouit du bon- 
heur qu'il ressent, et la femme de celui 
qu'elle procure. Cette difference, si essen- 
tielle et si peu remarquee , influe pourtant, 
d'une maniere bien sensible, sur la totalits 
de leur conduite respective. Le plaisir de 
l'un est de satisfaire des desirs; celui de 
l'autre est sur- tout de les faire naitre. 
Plaire, n'est pour lui qu'un moyen de suc- 
ces; tandis que pour elle, c'est le succès 
lui- meme. Et la coquetterie „si souvent re- 
prochée aux femmes, n'est autre chose que 
Fabus de cette facon de sentir, et par-IA 


meme en prouve la realite. Enfin , ce goùt 
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exclusif , qui caracterise particulièrement 
Yamour , n'est dans Fhomme qu'une pré- 
Krence, qui sert, au plus, à augmenter un 
plaisir, qu'un autre objet affoibliroit peut- 
etre, mais ne detruiroit pas; tandis que dans 


les femmes, c'est un sentiment profond, 


qui non- seulement ané antit tout desir 6tran- 
ger, mais qui, plus fort que la nature, et 


soustrait à son empire, ne leur laisse Eprou- 


ver que répugnance et dégoüt, 1a meme 
où semble devoir naftre la volupts. 

Et n'allez pas croire que des exceptions 
plus ou moins nombreuses, et qu'on peut 


citer, puissent 8'opposer avec succès a ces 


-verites. générales! Elles ont pour garant la 
voix publique, qui, pour les hommes seule- 
ment, a distingue Vinfidelits de Vinconstan- 
ce: distinction dont ils se prevalent , quand 
ils devroient en tre humiliés, et qui, pour 
notre sexe, n'a jamais ete adoptee que par 
ces femmes depravees qui en font la honte, 


et à qui tout moyen paroit bon, des qu'elles 
espèrent pouvoir les sauver du sentiment 


penible. de leur bassesse. 
Jai cru, ma chere belle, qu'il l 


vous etre utile d'avoir ces reflexions à op- 


poser 
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poser aux idées chimériques d'un bonheur 
parfait, dont l'amour ne manque jamais 
d'abuser notre imaginatiou : espoir trom- 


peur, auquel on tient encore, mème alors 


qu'on se voit force de l'abandonner, et dont 


la perte irrite et multiplie les chagrins deja 


trop reels, inséparables d'une passion vive! 
Cet emploi d' adoucir vos peines, ou d'en 
diminuer le nombre, est le seul que je 
veuille, que je puisse remplir en ce moment. 
Dans les maux sans remèdes, les conseils 
ne peuvent plus porter que sur le régime. 
Ce que je vous demande seulement, c'est 


de vous souvenir que plaindre un malade, 


ce n'est pas le blämer. Eh! qui sommes 
nous, pour nous blamer les uns les autres ? 
Laissons le droit de juger à celui-là seul 
qui lit dans les cœurs; et j'ose meme croire 


qu'à ses yeux paternels, une foule de vertus 


peut racheter une foiblesse. 


Mais, je vous en conjure, ma chere amie, 


defendez - vous sur- tout de ces resolutions 
violentes, qui annoncent moins la force 


qu'un entier decouragement : n'oubliez pas 
qu'en rendant un autre possesseur de votre 
existence, pour me servir de votre erpres- 
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sion, vous n'avez pas pu cependant frus- 


trer vos amis de ce qu'ils en possédoient A 
Pavance , et qu'ils ne cesseront jamais de 
reclamer. nl | 

Adieu , ma chere fille; songez quelque- 
fois a votre tendre mere, 10 croyez que vous 
serez toujours, et par- dessus tout, Tobjet 
de ses plus cheres Pensees. : -3%D 
1 


Du Ae 8 4 i 17. 


— 
— _— 


LETTRE CXXXI, 


La marquise DE MERTEZ YT au vicomte 
: DE V4LMONT. 


A la bonne heure , Vicomte , je suis plus 


contente de vous cette fois-ci que l'autre; 
mais à présent, causons de bonne amitié, 
et j'espère vous convaincre que, pour vous 
comme pour moi, l' arrangement que vous 
paroissez desirer seroit une veritable folie. 
N'avez-vous pas encore remarque que le 


| plaisir, qui est bien en effet Punique mobile 


de la reunion des deux sexes, ne suffit pour- 
tant pas pour former une liaison entre eux , 
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et que, s'il est pregeds du desir qui rap- 
proche, il n'est pas moins suivi du dégolſit 
qui repousse? C'est une loi de la nature, que 
amour seul peut changer; et de amour, 


en a-t-on quand on veut? Il en fant pour- 


tant toujours; et cela seroit vraiment fort 
embarrassant, si on ne s'étoit pas appergu 


: qu'heureusement il suffisoit qu'il en existat | 


d'un - cote. La difficults est devenue par- là 
de moitié moindre , et m&@me sans qu'il y 
ait eu beaucoup A perdre ; en effet, l'un 
jouit du bonheur d'aimer, l'autre de celui 


de plaire, un peu moins vif a la yerite, mais 


auquel se joint le plaisir de tromper „ce qui 
fait équilibre; et tout s'arrange. 


Mais dites - moi, Vicomte, qui de nous 


deux se chargera de tromper l'autre! Vous 
savez Vhistoire- de ces deux frippons, qui 
se reconnurent en jouant: Nous ne nous 


ferons rien, se dirent-ils, payons les cartes 


par moitié; et ils quittèrent la partie. Sui- 


vons, croyez- moi, ce prudent exemple, et 


ne perdons pas ensemble un temps que nous 
Pouvons si bien employer ailleurs. 


Pour vous. prouver qu ici votre intérèt me 
decide autant "ny: le mien , et que je ragis 
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refuse pas le prix convenu entre nous: je 
sens a merveille que pour une seule 80iree | 
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ni par humeur, ni par caprice, je ne vous 


nous nous suffirons de reste; et je ne doute 
meme pas que nous ne sachions assez l'em- 


bellir pour ne la voir finir qu'à regret. Mais 


n'oublions pas que ce regret est nécessaire 
au bonheur; et quelque douce que soit notre 
illusion, n'allons pas croire qu 2 puisse 
etre e | 

Vous voyez que je m'ex6cute à mon RY 
et cela, sans que vous vous soyez encore 
mis en 'Tegle avec moi: car enfin je deyois 
avoir la premiere lettre de la celeste prude 
et pourtant , soit que vous y teniez encore, 
soit que vous ayiez oublie les conditions d'un 


marché, qui vous intéresse peut- etre moins 
que vous ne voulez me le faire croire, je 


nai rien regu, absolument rien. Cependant, 
ou je me trompe, ou la tendre dé vote doit 
beaucoup écrire; car que feroit- elle quand 
elle est seule? elle n'a sf\rement pas le bon 
esprit de se distraire. J'aurois donc, si je 
voulois, quelques petits reproches A vous 
faire; mais je les passe sous silence, en 
compensation d'un peu d'humeur que j'ai 
eue peut- tre dans ma dernière lettre. 
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A présent, Vicomte, il ne me reste plus 
qu'a vous faire une demande; et elle est 
encore autant pour vous que pour mol : c'est 
de differer un moment que je desire peut- 
etre autant que vous, mais dont il me sem- 
ble que I'6poque doit tre retardée jusqu'a 
mon retour à la ville. D'une part, nous 
n'aurions pas ici la liberté necessaire ; et, 
de Fautre , j'y aurois quelque risque à cou- 
rir : car il ne faudroit qu'un peu de jalou- 
sie, pour me rattacher de plus belle ce triste 
Belleroche, qui pourtant ne tient plus. qua 
un fil. Il en est deja.a se battre les flancs 
pour m'aimer; c'est au point, qu'a present 
je mets autant de malice que de prudence 
dans les caresses dont je le surcharge. Mais, — 
en méme temps, vous voyez bien que ce 0 
ne seroit pas là un sacrifice à vous faire! 
une infidélité reciproque rendra le charme 
bien plus puissant. 

Savez- vous que je regrette „ que 
nous en soyons reduits à ces ressources! 
Dans le temps ot: nous nous aimions , car 
Je crois.que c'etoit de l'amour, j'etois heu- 
reuse ; et vous, Vicomte! . . . Mais pour- 
quoi 8'occuper encore d'un bonheur qui ne 
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peut reyenir ? non , quoi que yous en di- 
8iez , c'est un retour impossible. D'abord, 
j'exigerois des sacrifices que sfirement vous 
ne pourriez ou ne vondriez pas me faire, 
et qu'il se peut bien que je ne mérite pas; 
et puis, comment vous fixer? Oh ! non, 
non, je ne veux seulement pas m'occuper 
de cette idee ; et malgre le plaisir que je 


trouve en ce moment a vous Ecrire , j'aime 
bien mieux vous quitter brusquement. | 


Adieu, Vicomte. 


Du chateau de .. . ce 6 novembre 19**, 
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LETTRE KK 


La presidente DE. TounrY Er, 2. madame 
DE RoSEMONDE. 


 Panzrnts, Madame, de vos bontes 


pour moi, je m'y livrerois toute entiere , 


si je n'6tois retenue, en quelque sorte, par 
la crainte de les profaner en les acceptant. 
Pourquoi faut-il, quand je les vois si pre- 


cieuses, que je sente en m&me temps que 
je n'en suis plus digne ? Ah ! j'oserai du 
moins vous en témoigner ma reconnois- 


we 


blesses que pour y compatir , et dont le 
charme puissant conserve sur les cours un 
empire si doux et si fort, meme a cote du 
charme de l'amour. . 


de meme de vos conseils; j'en sens le prix 


rois-je pas à un bonheur parfait, quand je 


vous nommez emportement, combien n'est- 


elle pas surpassée en lui par Vexces de sa 
delicatesse ! O mon amie ! vous me parlez 


de partager mes peines , jouissez donc de 


tre avec foiblesse? Ah ! si vous le connois- 
siez comme moi ! je Faime avec idolatrie , 


P4 
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et ne puis les suivre. Et comment ne croi- 


sance; jadmirerai , sur- tout, cette indul- 
gence de la vertu, qui ne connott nos foi- 


Mais puis- je meriter encore une amitié 
qui ne suffit plus a mon bonheur? Je dis 


9 


Peprouve en ce moment ? Oui, si les hom 
mes sont tels que vous le dites, il faut les 
fuir, ils sont haissables; mais eg Val- 
mont est loin de leur ressembler ! S'il a 
comme eux cette violence de passion, que 


mon bonheur, je le dois à l'amour; et de 
combien encore l'objet en angmente le prix! 
Vous aimez votre neveu, dites-vous, peut- 


et bien moins encore qu'il ne le mérite. Il a 
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pu sans doute etre entrainé dans quelques 
erreurs, il en convient lui-m@me ; mais qui 
jamais connut comme lui le yeritable amour? 
Que -puis-je vous dire de plas ? il le ressent 
tel qu'il Pinspire, 
Vous allez croire que c'est I une de ces 
idees chimeriques, dont l'amour ne manque 
jamais dabuser notre imagination : mais 
dans ce cas, pourquoi seroit- il devenu plus 
tendre, plus empressé, depuis qu'il n'a plus 
rien a obtenir ? Je l'avouerai, je lui trou- 
vols auparavant un air de reflexion , de re- 
serve, qui Pabandonnoit rarement, et qui 
souvent me ramenoit, malgre moi, aux faus- 
ses et cruelles impressions qu'on m'ayoit 
données de lui. Mais depuis qu'il peut se 
livrer sans contrainte aux mouvemens de 
son cœur, il semble deviner tous les desirs 
du mien. Qui sait si nous n'etions pas nés 
| Yun pour l'autre! si ce bonheur ne m'étoit 
pas réservé, d' etre nécessaire au sien! Ah! 
si c'est une illusion, que je meure donc 
avant qu'elle finisse. Mais non; je veux vi- 
vre pour le chérir, pour Vadorer. Pourquoi 
_ ces8eroit-i] de m'aimer ? Quelle autre femme 

rendroit- il plus heureuse que moi ? Et, je 
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le sens par moi - meme, ce bonheur qu” on 
fait nattre , est le plus fort lien, le seul qui 
attache veritablement. Oui, c'est ce senti- = 
ment delicieux qui anoblit l'amour, qui le 
purifie en quelque sorte, et le rend vrai- = 
ment digne d'une ame tendre et gENETCUSEC , | 
telle que celle de Valmont. 

Adieu, ma chere, ma respectable , mon 
indulgente amie. Je voudrois en vain vous 
Ecrire plus long - temps : voici l'heure o ul 
a promis de venir, et toute autre idee m'a- 
bandonne. Pardon ! mais vous voulez mon 
bonheur, et il est si grand dans ce moment, 
_—_ je suffis & nd à le sentir. 


| Paris, ce 7 novembre 17%%, 
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LETTRE CXXXIIL 


Le vicomte DE VairmonmT 4 Ia marguise 
DE MER Ev. i 


Qu E I. s sont dun z ma belle amie, ces 
sacrifices que vous jugez que je ne ferois 
pas, et dont pourtant le prix seroit de vous 
plaire ? Faites- les-moi connoltre seulement, 
et si je balance à vous les offrir, je vous 
permets d'en refuser Phommage. Eh ! com- 
ment me jugez-vous depuis quelque temps, 
si, meme dans votre indulgence , vous dou- 
tez de mes sentimens ou de mon energie ? 
Des sacrifices que je ne voudrois ou ne pour- 
rois pas faire! Ainsi, vous me croyez amou- 
reux, 8ubjugue ? et le prix que j'ai mis au 
succès, vous me soupgonnez de Vattacher 
a la personne ? Ah! graces au ciel, je n'en 
suis pas encore réduit la, et je m'offre à 
vous le prouver. Oui, je vous le prouverai, 
quand meème ce devroit ètre envers madame 
de Tourvel. Assurément, apres cela , il ne 
doit pas vous rester de doute. | 
Jai Pu, ” crois, sans me compromettre > 
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donner quelque temps à une femme, qui a 
au moins le mérite d'&tre d'un genre qu'on 


rencontre rarement. Peut-etre' aussi la saison 
morte dans laquelle est venue cette aven- 


ture, m'a fait m'y livrer davantage ; et en- 
core à présent, qu'a peine le grand courant 
commence a reprendre, il n'est pas 6tonnant 
qu'elle m' occupe presque en entier. Mais 
songez donc qu'il n'y a guere que huit jours 
que je jouis du fruit de trois mois de soins. 
Je mei suis si souvent arrété davantage A ce 
qui valoit bien moins, et ne m'avoit pas 
tant coutè l.. et jamais vous n'en avez rien 
conclu contre moi. 

Et puis, voulez - vous savoir r la veritable 


cause de l'empressement que j'y mets ? la 
voici. Cette femme est naturellement timide; 


dans les premiers temps, elle doutoit sans 
cesse de son bonheur, et ce doute suffisoit 


pour le troubler: ensorte que je commence 
à peine à pouvoir remarquer jusqu'où va 


ma puissance en ce genre. C'est une chose 
que j'étois pourtant curieux de savoir; et 


Yoccasion ne s'en trouve pas si facilement 


B on le croit. 


D'abord, pour — de femmes, le 
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plaisir est toujours le plaisir, et n'est 15215 | 
que cela; et aupres de celles-la, de quelque 
titre qu'on nous décore, nous ne sommes 
jamais que des facteurs, de simples com- 
missionnaires, dont l'activité fait tout le 
mérite, et parmi lesquels, celui qui fait le 
plus, est toujours celui qui fait le mieux. 
Dans une autre classe, peut-ètre la plus 
nombreuse aujourd'hui, la celebrits de Va- 
mant, le plaisir de l'avoir enlevé à une ri- 
vale, la crainte de se le voir enlever à son 
tour, occupent les femmes presque tout en- 
tières: nous entrons bien, plus ou moins, 
pour quelque chose dans Vespece de bon- 
heur dont elles jouissent; mais il tient plus 
aux circonstances qu'a la personne. Il leur 
vient par nous, et non de nous. Dp 
II falloit done trouver, pour mon obser- 
vation, une femme delicate et sensible, qui 
Fit son unique affaire de l'amour, et qui „ 
dans l'amour meme, ne vit que son amant; 
dont l' motion, loin de suivre la route or- 
dinaire, partit toujours du coeur, pour ar- 
river aux sens; que j'ai vue, par exemple 
(et je ne parle pas du premier jour) sortir 
du plaisir toute éplorée, et le moment d'a- 


DANGEREUSES. - ay 


près retrouver la volupts dans un mot qui 


répondoit a son ame. Enfin, il falloit qu elle 
reunit encore cette candeur naturelle , de- 
venue insurmontable par Phabitude de 8'y 
livrer , et qui ne lui permet de dissimuler 
aucun des sentimens de son coeur. Or, vous 
en conviendrez, de telles femmes sont ra- 
res; et je puis croire que sans celle- ci, je 
n'en aurois peut- etre jamais rencontré. 


Il ne seroit donc pas etonnant qu elle me 


fixat plus long: temps qu'une autre; et si le 


travail que je veux faire sur elle, exige que 


je la rende heureuse, parfaitement heureuse! 
pourquoi m'y refuserois- je, sur- tout quand 
cela me sert, au lieu de me contrarier? Mais 


de ce que l'esprit est occupe , s'ensuit- il que 


le cœur soit esclaye? non, sans doute. Aussi 
le prix que je ne me defends pas de mettre 
à cette aventure, ne m'empechera pas d'en 
courir d'autres, ou mème de la sacrifier 2 
de plus agreables. 


Je suis tellement libre, que je n'ai seu- 


lement pas négligé la petite Volanges, à 
laquelle pourtant je tiens si peu. Sa mere 
la ramene à la ville dans trois jours; et 


moi, depuis hier, j'ai su assurer mes com- 


* 2 29 


rr 


2a 


F OO OO n 1 
* 4 


, 
Ras 
N 
> 
LY 


2 Tx — 7 


. 
— 

— 22 
——ů — 


hay Tar 7 
EY. n =". ons 3 — . 


— EC PR 
—_ 


r 


— — i, — > 
- ot > hn el 
PIER 


——_ 


— you 


©, "59; 
SR 
Dr. IS 


— 
et 


—_—_ 4; 


P 
* 
. _—_ 4% 
LEES e 
Ce en 


">= 
— 


— 
N 


— 


F 


hy 
— — 


Abies = AT « iS - 


238 S 1 f A 1 % | 
maunications : quelque argent au portier , et 
quelques fleurettes à sa femme, en ont fait 


affaire. Concevez- vous que Danceny wait 
pas su trouver ce moyen si simple? et puis, 
qu'on dise que l'amour rend ingénieux ! il 


abrutit au contraire ceux qu'il domine. Et 
je ne saurois pas m'en defendre ! Ah! soyez 
tranquille. Deja je vais, sous peu de jours, 
affoiblir, en la partageant, l'impression 


peut - 6tre trop vive que Jai eprouvee ; et 


si un simple , ne suffit Pas „ je les 

multiplierai. | | 
Je n'en serai pas moins pret a remettre 

la jeune pensionnaire à son discret amant, 


des que vous le jugerez à propos. Il me 


semble que vous n'avez plus de raison pour 
I'en empècher; et moi, je consens à rendre 
ce service signalè au pauvre Danceny. C'est, 
en vérité, le moins que je lui doive pour 
tous ceux qu'il m'a rendus. Il est actuel- 
lement dans la grande inquietude de savoir 
s'il sera regu chez madame de Volanges ; je 
le calme le plus que je peux, en l'assurant 


que, de fagon ou d' autre, je ferai son bon- 


heur au premier jour; et en attendant, je 


continue A me charger de la correspondance, 
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dul veut reprendre à Yarriv6e de sa C- 
cile. Pai deja six lettres de lui, et j'en au- 
rai bien encore une ou deux avant Pheu- 
reux jour. Il faut que ce nn soit bien 
desceuvre |! | 1 
Mais laissons ce couple enfantin, et re- 
venons a nous; 3 que je puisse m'occuper uni- 
quement de l'espoir si doux que m'a donné 
votre lettre. Oui, sans doute, vous me fixerez, 
et je ne vous pardonnerois pas d'en douter. 
Ai-je donc jamais cess6 d' etre constant pour 
vous ? Nos liens ont été denoues , et non 
pas rompus; notre pretendue rupture ne fut 
qu'une erreur de notre imagination: nos 
sentimens, nos intéréts, n'en sont pas moins 
restés unis. Semblable au voyageur, qui re- 
vient detrompe , je reconnoitrai comme lui, 
que j'avois laissé le bonheur pour courir 
apres l'espérance; et je dirai comme d' Har- 
court . . N | 
Plug je vis detrangers „ Plus j'aimai ma Patrie. 


'D U BERLTLOI; tragddie du Siege de Calais. 


Ne combattes donc plus Videe, ou plut6t 
le sentiment qui vous ramene a moi; et apres 
avoir essaye de tous les plaisirs dans nos 
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mn ETA N 
courses différentes, jouissons du bonheur 
de sentir qu' aucun d'eux n'est comparable 
à celui que nous avions eprouve , et que 
nous retrouverons plus delicieux encore! 
Adieu, ma charmante amie. Je consens A 
attendre votre retour: mais pressez- le donc, 
et n'oubliez pas combien je le desire. 


5 * 


Paris, ce 8 novembre 17 * 


LET TRE CXX XIV. 
La narquise b MER TE U1L au vicomte 
3 VarmonrT. —— 
| E * verite, Vicomte, vous etes bien comme 
les enfans, devant qui il ne faut rien dire, 
et a qui on ne peut rien montrer qu'ils ne 
veuillent sen emparer aussi-töt! Une simple 
idée qui me vient, a laquelle meme je vous 
avertis que je ne veux pas m'arrèter, parce 
que je vous en parle, vous en abusez pour 
y ramener mon attention, pour mèy fixer 5 
quand je cherche à m'en distraire, et me 
faire, en quelque sorte, partager malgre 
moi vos desirs étourdis! Est- il donc gené- 


reux à vous de me laisser supporter seule 
| tout 
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tout le fardeau de la prudence ? Je yous le 


redis, et me le repete plus souvent encore, 
Parrangement que vous me proposez est reel- 


lement impossible. Quand vous y mettriez 


toute la generosite que vous me montrez en 


ce moment, croyez- vous donc que je n'aie 
pas aussi ma deélicatesse , et que je veuille 
accepter des sacrifices qui nuiroient à votre 
bonheur ? 5 

Or, est-il vrai, Vicomte, que vous vous 
faites illusion sur le sentiment qui vous at- 
tache a madame de Tourvel ? C'est de l'a- 
mour , ou il n'en exista jamais : yous le niez 


bien de cent facons; mais vous le prouvez 
de mille. Qu'est- ce, par exemple, que ce 


subterfuge dont vous vous servez vis-A- vis 
de vous- mème (car je vous crois sincère 


avec moi), qui vous fait rapporter à l'envie 


d' observer le desir que vous ne pouvez ni 
cacher ni combattre, de garder cette femme? 


Ne diroit- on pas que jamais vous n'en avez 


rendu une autre heureuse, parfaitement heu- 


reuse?* Ah! si vous en doutez, vous avez 


bien peu de mémoire! Mais non, ce n'est 
pas cela. Tout simplement votre cœur abuse 


votre esprit, et le fait se payer de mauvai- 


Tome 2. 8 + 
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ses raisons: mais moi, qui ai un grand in- 
teret a ne pas m'y tromper, je ne suis pas 
si facile a contenter. 3 
C'est ainsi qu' en remarqu ant votre 1 
tesse, qui vous a fait supprimer soigneuse- 
ment tous les mots que vous vous tes ima- 
giné m'avoir déplu, j'ai vu cependant que , 
| * - etre sans vous en appercevoir, vous 
n'en conserviez pas moins les memes idées. 
En effet, ce n'est plus Vadorable, la celeste 
madame de 'Tourvel : mais c'est ane femme. 
etonnante , une femme delicate et sensible, 
et cela, à Vexclusion de toutes les autres; 
une femme rare enſin, et telle qu on n en 
rencontreroit pas une seconde. Il en est de 
meme de ce charme inconnu , qui n'est pas 
te plus fort. Eh bien! soit: mais puisque 
vous ne l'aviez jamais trouve jusques-là, il 
est bien à croire que vous ne le trouveriez 
pas da vantage a Vavenir , et la perte que 
vous feriez n'en seroit pas moins irreparable. 
Ou ce sont la, Vicomte, des symptömes as- 
surès d'amour, ou il . renoncer à en trou- 
ver aucun. > ON e OO 
Soyez assuré que, pour cette fois, je vous 
parle sans humeur. Je me suis promis de 


n 
*. 


1 
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\ 


n'en plus. prendre ; ; Jar trop bien reconnu 
qu'elle pouyoit devenir un piege dangereux. 
Croyez- moi, ne soyons qu' amis, et restons- 


en la. Sachez- moi gre seulement de mon 


courage à me defendre : oui, de mon cou- 
rage; car il en faut quelquefois, meme pour 


ne pas prendre un . * on sent étre 


mauvais. | 

Ce n'est donc plus que pour vous rame- 
ner à mon avis par persuasion, que je vais 
répondre à la demande que vous me faites 
sur les sacrifices que j exigerois, et que vous 


ne pourriez pas faire. Je me sers à dessein 


de ce mot eziger, parce que je suis bien 
sure que, dans un moment, vous m'allez 


en effet trouver trop exigeante : mais, tant 


mieux! Loin de me facher de vos refus : je 


vous en remercierai. Tenez, ce n est pas 


avec vous que je veux dissimuler, j'en ai. 
peut-Ctre besoin. 
J*exigerois donc, voyes la cruauts! que 


cette rare, cette 6tonnante madame de Tour- 


vel ne füt plus pour vous qu'une femme 
ordinaire, une femme telle qu'elle est seu- 
lement-: car il ne faut pas 8'y tromper; ce 


charme qu'on croit trouver dans les autres, 


22 
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c'est en nous qu'il existe; et c'est l'amour 
seul qui embellit tant l'objet aims. Ce que je 
vous demande 1a, tout impossible que cela 
soit, vous feriez peut- etre bien l'effort de 
me le promettre, de me le jurer mème; 
mais, je l'avoue, je wen croirois pas de 
vains discours. Je ne pourrois etre persuadée 
que par VYensemble de votre conduite. 

Ce n'est pas tout encore, je serois capri- 
cieuse. Ce sacrifice de la petite Cécile, que 
vous m' offrez de si bonne grace, je ne m' en 
soucierois pas du tout. Je vous demanderois 
au contraire de continuer ce peénible ser- 
vice, jusqu'à nouvel ordre de ma part; soit 
que j'aimasse A abuser ainsi de mon em- 
pire, soit que, plus indulgente ou plus 
juste, il me sufffit de disposer de vos senti- 
mens, sans vouloir contrarier vos plaisirs. 
Quoi qu'il en soit, je voudrois &tre obéie; 
et mes ordres seroient bien rigoureux! :x 

Il est vrai qu' alors je me croirois obligèe 
de vous remercier ; que sait-on ? peut- tre 
meème de vous recompenser. Sürement, par 
| exemple, j'abrégerois une absence qui me 
deviendroit insupportable. Je vous reverrois 
enfin, Vicomte, et je vous reverrois 


„„ 
comment ?.. . . Mais vous vous souvenez que 
ceci n'est plus qu'une conversation, un sim 
ple recit d'un projet impossible, et je ne 
veux pas l'oublier toute seule. 

Savez- vous que mon proces m'inquiete un 
peu ? Jai voulu enfin connottre au juste 
quels étoient mes moyens; mes avocats me 
_ citent bien quelques loix , et sur- tout beau- 

coup d' autorités , comme ils les appellent : 
mais je n'y vois pas autant de raison et de 
justice. J'en suis presque à redouter d'avoir 
refuse Paccommodement. Cependant je me 
rassure, en songeant que le procureur est 
adroit, Payocat eloquent ,. et la plaideuse 
jolie. Si ces trois moyens devoient ne plus 
valoir, il faudroit changer tout le train des 
affaires; et que deviendroit le respect pour 
les anciens usages ! 
Ce procès est actuellement la seule chose 
qui me retienne ici. Celui de Belleroche est 
fini : hors de cour, depens compensés. Il en 
est A regretter le bal de ce soir; c'est bien 
le regret d'un deseuvre ! Je lui rendrai sa 
liberté entiere , à mon retour a la ville. J 5 
lui fais ce douloureux sacrifice, et je m'en 
console par la generosite qu'il y trouve. 
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Adieu, Vicomte, &6crivez-moi souvent | : 
le détail de vos plaisirs me dédommagera 
au moins en partie des ennuis que j'6prouve. 


Du chateau de + + + Ce 11 novembre 17X*%, 


— Pas : 1 
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Lo precidente DE PO EARS a madame 
D Ro SED. 


J "ESSATE de Vous 6crire , , sans savoir encore 
* . : o - * ” - 
si je le pourrai. Ah, Dieu! quand je songe 


| qu'a. ma derniere lettre c'etoit Pexces de 


mon bonheur qui m'empechoit' de la conti- 
nuer ! C'est celui de mon desespoir qui m'ac- 


cable a présent, qui ne me laisse de force 
que pour sentir mes douleurs , et m'öte 


celle de les exprimer. 
Valmont ... . Valmont ne m'aime plus, al 


nem Aa jamais aimee. L'amour ne s'en va pas 


ainsi. Il me trompe, il me trahit, il m'ou- 


trage. Tout ce qu'on peut reunir d' infor- 


tunes, d'humiliations, je les éprouve, et 
c'est de lui qu'elles me viennent! 
Et ne croyez pas que ce soit un simple 
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soupcon: j'6tois si loin d'en avoir! Je nai 
pas le bonheur de pouvoir douter. Je- Tai 
vu: que e me dire pour se justi- 
fier ?. . . . Mais que lui importe! il ne le 
tentera seulement pas Malheureuse - 
que Tui feront tes reproches et tes larmes ? 
c'est bien de toi qu'il s' oc ο”οp e . 

Il est donc vrai qu'il m'a 8acrifiee, livree 
meme. . . et aqui? .., une vile creature. . . 
Mais que dis- je? Ah! j'ai perdu jusqu'au 
droit de la mépriser. Elle a trahi moins de 
devoirs, elle est moins coupable que moi. 
Oh! que la peine est douloureuse, quand 
elle s'appuie sur le remords! Je sens mes 
tourmens qui redoublent. Adieu, ma chere 
amie z quelque indigne que je me 8018 rendue 
de votre pitie, vous en aurez cependant pour 
moi, si vous pouvez vous dame Videe de 
ce que je souffre. 

Je viens de relire ma lettre, et je m'ap- 
pergois qu'elle ne peut vous instruire de rien; 
je vais donc tacher d'avoir le courage de 
vous raconter ce cruel évènement. C'stoit 
hier; je devois pour la premiere fois, depuis 
mon retour, souper hors de chez moi. Val- 
mont vint me voir a cinq heures; jamais a 
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ne m''avoit paru si tendre. II me fit connottre }. 
que mon projet de sortir le contrarioit, et 
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vous jugez que j' eus bient0t celui de rester 
chez moi. Cependant, deux heures apres , 
et tout-a-coup', son air et son ton chan- 


f gerent sensiblement. Je ne sais s'il me sera 
Echappè quelque chose qui aura pu lui dé- 


plaire; quoi qu'il en soit, pen de temps 
après, il prétendit se rappeller une affaire 
qui Vobligeoit de me quitter, et il &en alla: 


ce ne fut pourtant pas sans m'ayoir temoi- 


gne des regrets tres-vifs , qui me parurent 
tendres, et qu'alors je crus sinceres. 
Rendue à moi-meme, je jugeai plus con- 
venable de ne pas me dispenser de mes pre- 
miers engagemens, puisque j'étois libre de 
les remplir. Je finis ma toilette, et montai 
en voiture. Malheureusement mon cocher 
me fit passer devant I'Opera , et je me trou. 
vai dans Fembarras de la sortie; j appergus 
à quatre pas devant moi, et e la file à 


cots de la mienne, la voiture de Valmont. 


Le cœur me battit aussi - tot , mais ce n'e- 
toit pas de crainte; et la seule idee qui mꝰ'oc- 
cupoit, 6toit le desir que ma voiture avan- 
cat. Au lieu de cela, ce fut la sienne qui 


— 
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fut forcee de reculer, et qui se trouva à 


cots de la mienne. Je m'avancai sur-le- 
champ : quel fut mon etonnement, de trou- 
yer A ses c6tes une fille, bien connue pour 
telle! Je me retirai, comme vous pouvez 
penser, et Cen etoit deja bien assez pour 
navrer mon Coeur : mais ce que vous aurez 


peine à coroire, c'est que cette meme fille, 
apparemment instruite par une odieuse con- 


fidence, n'a pas quitte la portiere de la 

voiture, ni cessé de me regarder, avec des 

eclats de rire à faire scene. G9 
Dans Vaneantissement oi j'en fus, je me 


| laissai pourtant conduire dans la maison o 
je devois 80uper : mais il me fut impossible 


d'y rester; je me sentois, à chaque instant, 
prete A m'eyanouir , et sur- tout je ne pou- 
vois retenir mes larmes. | 

En rentrant , jecrivis a M. de Valmont, 
et lui enyoyai ma lettre aussi-tot; il n'etoit 
pas chez lui. Voulant , à quelque prix que 
ce fut, sortir de cet 6tat de mort, ou le con- 
firmer à jamais, je renvoyai avec ordre de 
Fattendre : mais avant minuit mon domes- 


tique revint, en me disant que le cocher, 
qui étoit de retour, lui avoit dit que son 


9 : 
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mattre ne rentreroit pas de la nuit. J'ai 
cru ce matin , n'avoir plus autre chose à 
faire qu'à lui redemander mes lettres, et 
le prier de ne plus revenir chez moi. J'ai 
. en effet donne des ordres en conséquence; 
mais; sans doute, ils 6toient inutiles. Il est 
pres de midi; il: ne s'est point encore pré- 
senté, et je n'ai pas meme regu un mot de 
A présent, ma chere amie, je n'ai plus 
rien a ajouter: vous voila instruite, et vous 
connoissez mon cœur. Mon seul espoir est 
de n'avoir pas long-temps encore à affliger 
votre sensible amitie. 


Paris, ce 15 novembre 17 **. 
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LETTRE CXXXVI. 


La presidente DE T OURFTEL an vicomte 
95 Varmonr. | 


o 


5 8 „Monsieur, après ce qui s est 
passé hier, vous ne vous attendez plus à 
etre regu chez moi, et sans doute aussi 
vous le desirez peu! Ce billet a donc moins 
pour objet de vous prier de n'y plus venir, 
que de vous redemander des lettres qui n' au- 
roient jamais di exister; et qui, si elles 
ont pu vous intéresser un moment, comme | 
des preuves de Vaveuglement que vous aviez 
fait naitre , ne peuvent que vous &@tre in- 
differentes a présent qu'il est dissipe , et 
qu'elles n'expriment plus qu'un sentiment 
que vous avez detruit. 

Je reconnois et j'avoue que j'ai eu tort 
de prendre en vous une confiance, dont 
tant d'autres avant moi avoient été les vic- 
times; en cela je n'accuse que moi seule: 
mais je croyois au moins n'avoir pas mérite 
d'ètre livree , par vous, au mepris et a lin- 


— „ . <- 
sulte. Je croyois qu'en vous sacrifiant tout, 
et perdant pour vous seul mes droits à Pes- 
time des autres et à la mienne, je pou- 
vois m'attendre cependant A ne pas etre 
jugee par vous plus 86verement que par le 
public, dont l' opinion SEpare encore , par 
un immense / interyalle , la femme foible 
de la femme deprayee. Ces torts,, qui se- 
roient ceux de tout le monde, sont les 
seuls dont je vous parle. Je me tais sur 
ceux de l'amour; votre cœur n'entendroit 
pas le mien. Adieu, Monsieur. 


Paris, ce 15 novembre 17 **. 
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LETTRE/CXXXVIL. 
Le vicomie ve Varmonr dA la presidente 
DE ToURYEL. | 


Ox vient seulement, Madame, de me ren- 
dre votre lettre; j'ai fremi en la lisant, et 
elle me laisse à peine la force d'y repondre.' 
Quelle affreuse idée avez- vous donc de moi? 
Ah ! sans doute, j'ai des torts , et tels que 
je ne me les pardonnerai de ma vie, quand 
meme vous les couvririez de votre indul- 
gence. Mais que ceux que vous me repro- 
chez ont toujours été loin de mon ame ! 

Qui, moi ! vous humilier ! vous avilir! 
quand je vous respecte autant que je vous 
chèris; quand je n'ai connu l'orgueil, que 
du moment ou vous m' avez juge digne de 
vous. Les apparences vous ont dégue; et je 
conviens qu'elles ont pu ètre contre moi: 
mais n'aviez- vous donc pas dans votre cœur 
ce qu'il falloit pour les combattre? et ne s'est- 
il pas révolté à la seule idée qu'il pouvoit 
avoir àA se plaindre du mien ? Vous l' avez cru 
gependant. Ainsi , non- seulement vous m'a- 


m TT ED IE 0 
vez jugs capable de ce delire atroce , mais 
vous avez meme craint de vous y etre expo- 
86e par vos bontés pour moi. Ah! si vous 
vous trouvez dégradéèe à ce point par votre 
amour, je suis donc MOI - meme bien vil a 
vos yeux? | 

Oppressè par le sentiment douloureux que 
cette idee me cause, je perds à la repousser, 
le temps que je devrois employer à la dé- 
truire. J'avouerai tout; une autre considé- 
ration me retient encore. Faut- il donc re- 
tracer des faits que je voudrois anéantir, 
et fixer votre attention et la mienne sur un 
moment d'erreur que je voudrois racheter 
du reste de ma vie, dont je suis encore à 
concevoir la cause, et dont le souvenir doit 
faire à jamais mon humiliation et mon dé- 
sespoir ? Ah! si en m'accusant, je dois exci- 
ter votre colère, vous n'aurez pas & cher- 
cher loin votre vengeance, il vous suffira 
de me livrer a mes remords. 

Cependant , qui le croiroit ? cet 6vene- 
ment a, pour premiere cause, le charme 
tout-puissant que j'eprouve aupres de vous. 
Ce fut lui qui me fit oublier trop long-temps 
une affaire importante, et qui ne pouyoit 
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8e remettre. Je vous quittai trop tard, et 
ne trouvai plus la personne que j'allois cher- 
cher. J'esperois la rejoindre a I'Opera , et 
ma demarche fut pareillement infructueuse. 
Emilie que j'y trouvai, que j'ai connue dans 
un temps où j'6tois bien loin de connoftre 
ni vous ni amour; Emilie n'ayoit pas sa 
voiture, et me demanda de la remettre chez 
elle A quatre pas de-la. Je n'y vis aucune 
cons6quence , et j'y consentis. Mais ce fut 
alors que je vous rencontrai; et je sentis 
sur-le-champ que vous seriez portée à me 
juger coupable. 

La crainte de vous deplaire « ou de vous 
affliger „est si puissante sur moi, qu'elle 
dut etre et fut en effet bientòt remarquee. 
Javoue meme qu'elle me fit tenter d' enga- 
ger cette fille A ne pas se montrer; cette 
precaution de la delicatesse a tourné contre 
amour. Accoutumée, comme toutes celles 
de son état, à n'@tre süre d'un empire tou- 
jours usurpé, que par l'abus qu'elles se per- 
mettent d'en faire, Emilie se garda bien 
d'en laisser echapper une occasion si ecla- 
tante. Plus elle voyoit mon embarras 8'ac- 
croitre , plus elle affectoit de se montrer; 
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et sa folle gaité, dont je rougis que vous 
ayiez pu un moment vous croire l'objet, 


n'avoit de cause que la peine cruelle que je 
ressentois, qui elle- meme venoit encore de 


mon respect et de mon amour. 
Jusques-là, sans deute, je suis plus mal- 


heureux que coupable; et ces torts , qui se- 


roient ceur de tout le monde , et les seuls 
dont vous me parlez , ces torts n'existant 
pas, ne peuvent m'e&tre reproches. Mais 


vous vous taisez en vain sur ceux de l'a- 


mour : je ne garderai pas sur eux le mème 
silence; un trop grand interet m . a 
le rompre. | 

Te n'est pas que, dans la confusion o 
je suis de cet inconcevable egarement , je 
puisse, sans une extreme douleur, prendre 
sur moi d'en rappeller le souvenir. Pénétré 
de mes torts, je consentirois A en porter 
la peine, ou j'attendrois mon pardon du 


temps, de mon <ternelle tendresse et de 


mon fepentir. Mais comment pouvoir me 
taire, quand ce qui me reste a vous dire 
importe a votre delicatesse ? 

Ne croyez pas que je cherche un detour 


| yous excuser ou pallier ma faute; je m'ayoue 


. 
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coupable. Mais je n'avoue point, je n'a- 
vouerai jamais que cette erreur humiliante 
puisse etre regardèe comme un tort de La- 


mour. Eh'! que peut-il y avoir de commun 


entre une surprise des sens, entre un mo- 
ment d' oubli de soi- meme, que suivent bien- 
tot la honte et le regret, et un sentiment 
pur, qui ne peut naitre que dans une ame 


delicate, et s'y soutenir que par l'estime, 
et dont enfin le bonheur est le fruit ! Ah! 
ne profanez pas ainsi l'amour. Craignez sur- 


tout de vous profaner vous-mème, en reunis- 
sant sous un meme point de vue, ce qui 
jamais ne peut se confondre. Laissez les fem- 


mes viles et degradees redouter une rivalité 


qu'elles sentent malgre elles pouvoir s'éta- 
blir, eprouver les tourmens d'une jalousie 
également cruelle et humiliante : mais vous 
detournez vos yeux de ces objets qui souil- 
leroient ves regards; et pure comme la di- 
vinitè, comme elle aussi Panissez Poffense 
sans la ressentir. - | EE 


1 


Mais quelle peine m imposeres· vous, , qui 

me soit plus douloureuse que celle que je 

ressens ? qui puisse étre comparee au regret 

de vous avoir deplu,, au epi de vous 
Tome Zh | R - 
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avoir affligee ; à l'idée accablante de m'stre 
rendu moins digne de vous? Vous vous oc- 


eupez de punir ! et moi, je vous demande 
des consolations : non que je les mérite, 
mais parce qu'elles me sont necessaires , et 
Fe ne peuvent me venir que de vous. 

Si, tout-a-coup,, oubliant mon amour et 
le votre, , et ne mettant plus de prix a mon 
bonheur, vous voulez au contraire me livrer 
a une douleur &ternelle , vous en avez le 
droit; frappez : mais si, plus indulgente ou 
plus sensible, vous vous rappellez encore 
ces sentimens si tendres qui unissoient nos 
cœurs; cette volupté de l'ame, toujours re- 
naissante et toujours plus vivement sentie; 
ces jours si doux, si fortunés, que chacun 
de nous devoit à l'autre; tous ces biens de 
ramour, et que lui seul procure; peut - ètre 
prefererez-vous le pouvoir de les faire re- 


| nattre A celui de les detruire. Que vous dirai- 


je enſin ? j'ai tout perdu, et tout perdu par 
ma faute; mais je puis tout recouvrer par 
vos bienfaits. C'est à vous à décider main- 
tenant. Je n'ajoute plus qu'un mot. Hier en- 


core, vous me juriez que mon bonheur toit 


bien sür tant qu'il dependroit de vous! Ah! 
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Madame, me livrez-yous auj jourd'hui a un 
nn éternel! | 


Paris „ce 15 novembre 17. 


* 


LETTRE CXXXVIIL 


Le vicomte DE * 4 LMONT 2 la marguise 
ee MERTED The i 


oz persiste , ma belle amis : non, je ne 
suis point amoureux; et ce n'est pas ma 
faute, si les circonstances me forcent d'en 
jouer le r0le. Consentez seulement, et re- 
venez; vous verrez bientôt par vous-mème, 
combien je suis sincère. J'ai fait mes preu - 
ves hier, et elles ne peuvent tre detruites 
pe ce qui se passe aujourd'hui. 
J'Etois done chez la tendre prude ; et fy 
étois bien sans aucune autre affaire: car la 
petite Volanges, malgré son état, devoit 
5 panes wot la nuit au be OP: fs ma- 


fait derer Taboo: de 3 cette si- 
réèe; et j'avois meme, à ce sujet, exigé un 

5 * Sacrifice ; mais a Peine fut- il accords , 
| R a 2 


5 
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* | que le plaisir que je me promettois fut trou- 
. ble par Videe de cet amour que vous vous 
obstinez a me croire , ou au moins a me 
1 reprocher; ensorte que je n'eprouvai plus 
4 d' autre desir, que celui de pouvoir à la fois 
m'assurer et vous convaincre que C'etoit, de 
x votre part, pure calomnie. 
1 Je pris donc un parti violent; et sous un 
pretexte assez leger , Je laissai Ia ma belle, 
toute surprise, et sans doute encore plus af- 
fligee. Mais moi, j'allai tranquillement join- 
dre Emilie A VOpera ; et elle pourroit vous 
rendre compte, que jusqu'a ce matin que 
nous nous sommes séparés, aucun regret 
n'a trouble nos plaisirs. 
J avois pourtant un assez beau sujet * 
quietude, si ma parfaite-indifference ne m' en 
| . avoit sauvéë: car vous saurez que j'6tois 5 
1 | peine à quatre maisons de Opera , et ayant 
1 Emilie dans ma voiture, que celle de Paus- 
tore dé vote vint exactement ranger la mien- 
ne, et qu'un embarras survenu nous laissa 
pres d'un demi-quart d'heure A.cdts l'un de 
l'autre. On se voyoit comme a midi, et a 
1 e n'y avoit pas moyen d'echapper. 
| Mais ce n'est pas tout; je m'avisai de con- 
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_— A Emilie que c toit la femme à la let- 
e. [ Vous vous rappellerez peut - tre cette 
— la, et qu' Emilie étoit le pupitre (2): ] 
Elle qui ne Vayoit pas oublice , et qui est 
rieuse, n'eut de cesse qu'elle n'eüt consi- 
ders tout à son aise cette vertu, disoit-elle, 
et cela, avec des éclats de rire d'un scan- | 
dale & en donner de Vhumeur. 

Ce n'est pas tout encore; la jalouse femme 
n'envoya - t- elle pas chez moi des le soir 
meme ? Je n'y etois pas; mais, dans son 
obstination , elle y envoya une seconde fois, 
avec ordre de m'attendre. Moi, d8s que 
j'avois été decide A rester chez Emilie, j'avois 
renvoyé ma voiture, sans autre ordre au 
cocher que de venir me reprendre ce matin; 
et comme en arrivant chez moi, il y trouva 
amoureux messager, il crut tout simple de 
lui dire que je ne rentrerois pas de la nuit. 
Vous devinez bien l'effet de cette nonvelle, 
et qu'a mon retour, j'ai tronys mon . conge 
Signifis avec toute la dignite . _ n 
toit la circonstanee. 

Ainsi cette aventure 7 interminable-celon 


_ 


3 
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vous, auroit pu, comme vous voyez, etre 
finie de ce matin; si meme elle ne Vest pas, 


ce n'est point, comme vous Vallez croire , 


que je mette du prix a la continuer : c'est 
que, d'une part, je n'ai pas trouye decent 


de me laisser quitter; et, de l'autre, que 
j'ai voulu vous réserver Thonneur de ce sa- 


crifice. e, 

Jai donc re pondu au sévere billet par une 
grande épftre de sentimens; j'ai donné de 
longues raisons, et je me suis reposé sur 


l'amour, du soin de les faire trouver bonnes. 
Pai déja reussi. Je viens de recevoir un se- 
cond billet, toujours bien rigoureux, et 


qui confirme Veternelle rupture, comme. 
cela devoit @tre ; mais dont le ton n'est 
pourtant plus le m&me. Sur- tout, on ne 
veut plus me voir: ce parti pris y est an- 
noncé quatre fois de la maniere la plus ir- 
révocable. J'en ai conclu qu'il n'y avoit pas 
un moment à perdre pour me presenter. 
Jai deja envoyé mon chasseur, pour 8'em- 
parer du suisse; et dans un moment, j irai 


moi-meme faire signer mon pardon : car 


dans les torts de cette espèce, il n'y a qu'une 
geule formule qui porte absolution . geng- 


* 
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rale, et celle-là ne s expëdie qu' en presence. 


Adieu, ma charmante amie; je cours ten- 


ter ce grand evenement. 


Paris , ce 15 novembre 17K. 


L ET TRE CXXXIX. 
La prtsidente DE To RV EZ 2 madame 


DE Ro #xXO0NDSE. 


Ons je me roproghs , ma sensible amie , 
de vous avoir parlé trop et trop tot de mes 


peines passagères ! je suis cause que vous 


vous affligez à présent; ces chagrins qui 
vous viennent de moi durent encore, et 
moi, je suis heureuse. Oui, tout est oublié, 
pardonné; disons mieux, tout est réparé. 
A cet état de douleur et d'angoisse, ont 
succẽdé le calme et les delices. O joie de 
mon cœur, comment vous exprimer! Val- 
mont est innocent; on n'est point coupable 
avec autant d'amour. Ces torts graves 5 of- 


fensans que je lui reprochois avec tant d'a- 
mertume, il ne les avoit pas; et si, sur un 


seul point, j ai eu besoin d'indulgence, na- 
| R 4 
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vois- je donc pas aussi mes injustices 4 re- 
parer ? : 

Je'ne vous ferai point le detail des faits ou 
des raisons qui le justifient; peut · tre meme 


Tesprit les appreciervit mal: c'est au cœur 


seul qu il appartient de les sentir. Si pour- 


tant vous deviez me sor pconner de foiblesse, 7 


j'appellerois votre jugement A _Pappui du 
mien. Pour les hommes, dites- vous vous- 


meme , Pinfdelite n est pas Vinconstance. 


Ce n'est pas que je ne sente que cette dis- 
tinction , qu'en vain Vopinion autorise , n'en | 


blesse pas moins la delicatesse ; mais de quoi 


se plaindroit la mienne, quand celle de Val- 
mont en souffre plus encore? Ce m@me tort 
que joublie , ne croyez pas qu'il se le par- 
donne ou s'en console; et pourtant , com- 
bien n'a-t-il pas repare cette legere faute 
par Vexces de son amour et celui de mon 
bonheur! ER | ate” 

Ou ma felicite. est hes grande „ ou jen 


sens mieux le prix depuis que j'ai craint de 
YVavoir perdue : mais ce que je puis vous 


dire, c'est que, si je me sentois la force 
de supporter encore des chagrins aussi cruels 


que ceux que je viens d' prouver, je ne croi- 
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rois pas en acheter trop cher le surcrott de 


bonheur que j'ai gofits depuis. O ma tendre : 
mere , grondez votre fille inconsideree , de 
vous avoir affligee par trop de précipita- 


tion; grondez-la d'avoir jugè temerairement 
et calomniè celui qu'elle ne devoit pas cesser 
d'adorer; mais en la reconnoissant impru- 
dente, vpyez-la heureuse , et augmentez 8a 

| 
jos. en la partageant, 


Paris 2 Ce 15 novembre 17er, au soir. 


LETTRE C XL. 


Le Sled de V Zo NT 2 2 marguise 
| DE MERTEUTL, 


Commenr donc se . belle amie, 
que je ne regoive point de réponse de vous ? 
Ma dernière lettre pourtant me paroissoit 
en meriter une; et depuis trois jours que 
je devrois Vavoir regue, je Pattends en- 
core ! Je suis fache au moins; z aussi ne 


vous parlerai- je Pas du tout de mes gran- 


des affaires. | | 6 


Que le raccommodement ait eu SON hole 
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effet; qu'au lieu de reproches et de ms. 
fiance, il wait produit que de nouvelles 
tendresses; que ce soit moi actuellement qui 
recoive les excuses et les réparations dues 
A ma candeur 80upconnee, je ne vous en 
dirai mot: et sans Vevenement imprevw de 
la nuit dernière, je ne vous écrirois pas du 
tout. Mais comme celui - 1a regarde votre 
pupille, et que vraisemblablement elle ne 
sera pas dans le cas de vous en informer 
elle- meme, au moins de quelque . ; » 
me charge de ce soin. 
Par Jos raisons que vous devinerez, ou 
que vous ne devinerez pas, madame de 
Tourvel ne m 1 plus depuis quelques 
jours; ; et comme ces raisons-là ne pouvoient 
exister chez la petite Volanges „ Jen etois 
devenu plus assidu auprès delle. Grace 1 
Vobligeant portier , je n'ayois aucun obs- 
tacle à vaincre; et nous menions , votre 
pupille et moi , une vie commode et reglee. 
Mais Vhabitude amene la negligence : les 
premiers jours, nous n'avions jamais pris 
assez de precautions pour notre sfirets ; nous 
tremblions encore derriere les verroux. Hier, 
une incroyable distraction a causs Vaccident 
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dont j'ai à vous instruire; et si, pour mon 


compte, j'en ai été quitte pour la peur, il 


en cofite plus cher a la petite fille. 

Nous ne dormions pas, mais nous étions 
dans le repos et Pabandon qui suivent la, 
volupté, quand nous avons entendu la porte 


de la chambre s' ouvrir tout-a-coup. Aussi- 


tot Je Saute à mon Epee, tant pour ma de- 
fense que pour celle de notre commune pu- 
pille; je m'avance et ne vois personne: 
mais en effet la porte étoit ouverte. Comme: 
nous avions de la lumière, j'ai été à la; 
recherche, et n'ai trouvé ame qui vive. 
Alors je me suis rappellé que nous avions 


oublis nos precautions ordinaires ; et sans 
doute la porte poussée seulement, ou mal 


fermée, s'étoit rouverte d'elle- meme. 


En allant rejoindre ma timide compagne 
pour la tranquilliser , je ne Pai plus trouvee. 


dans son lit; elle étoit tombee , ou. 8'6toit 


sauvée dans sa ruelle : enfin, elle y 6toit 6ten-: 


due sans connoissance, et sans autre mouve- 
ment que d'assez fortes convulsions. Jugez 


de mon embarras! Je parvins pourtant à la 
remettre dans son lit, et m&me à la faire 


revenir; mais elle s'stoit blessée dans sa 
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chiite , et elle ne tarda pas à en ressentir 
les effets. ä 

Des maux de reins , db violentes gs 
des symptOmes moins équivoques encore, 
m' ont eu bientòt eclaire sur son état: mais, 
pour le lui apprendre, il a fallu lui dire 
d'abord celui on elle 6toit auparavant; car 
elle ne.s'en doutoit pas. Jamais peut- etre, 
jusqu'à elle, on n'avoit conservé tant d'in- 
nocence, en faisant si bien tout ce qu'il 
falloit pour s'en défaire! Oh! celle -là ne 
perd pas son temps à reflechir ! 

Mais elle en perdoit beaucoup à se 450 
ler, et je sentois qu'il falloit prendre un 
parti. Je suis donc convenu avec elle que 
j'irois sur-le-champ chez le médecin et le 
chirurgien de la maison, et qu'en les pre- 
venant qu'on alloit venir les chercher, je 
leur confierois le tout, sous le secret; 
qu'elle, de son coté, sonneroit sa mee 
de-chambre; qu'elle lui feroit ou ne lui 
feroit pas sa confidence, comme elle vou- 
droit; mais qu'elle enverroit chercher du 
secours, et defendroit sur- tout qu'on réveil- 
lat madame de Volanges : attention delicate. 

et naturelle d'une fille qui craint d' inquiéter 
sa Mere. 


22 
= 


j 
; 
6 
# 
j 
1 
* 
: 
2 
Cs 
4 
ts 
[ 
1 
r 
< 
> 
0 
9 P 
Ju 
1 
+ 
1 1 
th 
— , 
U 
. 
4 
1 
1 
* 
* 
** 
+! i 
Fi 
1 
4 
. 
ö 
bl 
4 : 
* . 
= - 
= : 
7 
4: 7 
. 
. 
3 


\ 
A A 
* 4 

3 
2 
2 „  - earn 


F 
R 
— — — 


b 
. ogg FEB. 


DANGEREUSE 8. 269 
Tai fait mes deux courses et mes deux 
confessions le plus lestement que j'ai pu, 
et de-là je suis rentre chez moi, d' où je 
ne suis pas encore sorti: mais le chirur- 
gien, que je connoissois d'ailleurs, est venu 
à midi me rendre compte de l'état de la ma- 
lade. Je ne m'étois pas trompé; mais il es- 
pere que & il ne survient pas d'accident, on 


ne &apperceyra de rien dans la maison. La 


femme - de- chambre est du secret; le mé- 
decin a donné un nom a la maladie; et 


cette affaire $'arrangera comme mille autres, 
a moins que par la suite il ne nous soit 


utile qu on en parle. : 
Mais y a-t-il encore quelque interet com- 
mun entre vous et moi? Votre silence m'en 
feroit douter; je n'y croirois meme plus du 
tout, si le desir que j'en ai ne me faisoit 
chercher tous les mopens d'en conserver 
Lespoir. 


— 


rancune tenante. 


. ce a1 norembrs . 


Adieu, ma belle amie; 3 je: vous s embrasse, 
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LETTRE C XLI. 


tn marguise ps MER TEUITL au vicomte 
DE F4LMONT. 


Mox Dieu , Vicomts , que vous me gener | 
par votre obstination ! Que vous importe 
mon silence f croyez- vous, si je le garde, 
que ce soit faute de raisons pour me de-, 
fendre? Ah! plüt a Dieu! mais non; c'est 
seulement qu'il m'en cofite de vous les dire. 
Parlez-moi vrai; vous faites - vous illusion 
A yous-meme , ou cherchez - vous a me trom- 
Per ? la difference entre vos discours et yos 
actions, ne me laisse de choix qu'entre ces 
deux sentimens lequel est le veritable ? 
Que voulez - vous donc que Je vous dise, 
quand moi-m&me je ne sais que Penser ! ? 


Vous paroissez vous faire un grand m6- 


rite de votre derniere scene avec la Prési- 
dente; mais qu'est- ce donc qu elle prouve 


pour votre syst&me ; ou contre le mien ? 
As8urement je ne vous ai jamais dit que vous 
aimiez assez cette femme pour ne la pas 


— — 2 
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tromper , pour n'en pas saisir toutes les oc- 
cCasions qui vous paroſtroient agreables ow 
faciles : je ne doutois meme pas qu'il ne vous 
füt A- peu- près egal de satisfaire avec une 
autre, avec la premiere venue, jusqu'au 
desirs que celle- ci auroit seule fait nattre z 
et je ne suis pas surprise que, par un liber- 
tinage d'esprit qu'on auroit tort de vous dis- 
puter , vous ayez fait une fois par projet , 
ce que yous aviez fait mille autres par oc- 
casion. Qui ne sait que c'est 14 le simple 
courant du monde, et votre usage à tous 
tant que vous tes, depuis le scélérat jug- 
qu/aux especes ? Celui qui s'en abstient au- 
jourd'hui passe pour romanesque , et ce 
n'est pas là, je crois, le defaut que je vous 
3 | g | 

Mais ce que j'ai dit, ce que j'ai pensé, 
ce que je pense encore, C'est que vous n'en 
avez pas moins de l'amour pour votre Pré- 
sidente; non pas, à la vérité, de l'amour 
bien pur ni bien tendre, mais de celui que 
vous pouvez avoir; de celui, par exemple, 
qui fait trouver a une femme les agremens 
ou les qualites qu'elle n'a pas; qui la place 
dans une classe à part, et met toutes les 


9% 2428 LIATSO0;N.8 
autres en second ordre; qui vous tient en- 
core attache a elle, meme alors que vous 
Youtragez ; tel enfin que je congois qu'un 
sultan peut le ressentir pour, sa sultane fa- 
vorite, ce qui ne Vempeche pas de lui pre- 
ferer souvent une simple odalisque. Ma com- 
paraison me paroſt d'autant plus juste, que, 
comme lui, jamais vous n'etes ni Vamant 
ni Vami d'une femme; mais toujours son 
tyran ou son esclave. Aussi suis - je bien 
sure que vous vous tes bien humilié, bien 
avili pour rentrer en grace avec ce bel 
objet! et trop heureux d'y ètre parvenu, 
des que vous croyez le moment arrive d' ob- 
tenir votre pardon, vous me 8 pour 
ce grand evenement. © Ft 

Encore dans votre derniere lettre, si vous 
ne m'y parlez pas de cette femme unique- 
ment, c'est que vous ne youlez m'y rien 
dire de vos grandes affaires ; elles vous 
semblent si importantes, que le silence que 
vous gardez A ce sujet, vous semble une 
punition pour moi. Et c'est apres ces mille 
preuves de votre preference décidée pour 
une autre, que vous me demandez tran- 
quillement, „ 81 7 a encore guelgu interet 

- commun 
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commun entre vous et moi! Prenez-y garde, 
Vicomte, si une fois je réponds, ma ré- 
ponse sera irrevocable; et craindre de la 
faire en ce moment, c'est peut - etre déjà 
en dire trop. Aussi je n'en veux absolument 
Plus parler. 5 

Tout ce que je peux faire, c'est de yous 
raconter une histoire. Pent - &tre n'aurez- 
vous Pas le temps de la lire, ou celui d'y 
faire assez attention pour la . entendre ? 

| libre à vous. Ce ne sera, au * qu'une 
histoire de perdue. 

Un homme de ma connoissance s'étoit 
empètré, comme vous, d'une femme qui 
lui faisoit peu d'honneur. II «volt bien, par 
intervalle, le bon esprit de sentip que, tot 
ou tard , cette aventure lui feroit tort: mais 
quoiqu'il en rougit, il n'avoit pas le courage 
de rompre. Son embarras etoit d' autant plus 
grand, qu'il s'etoit vanté à ses amis d'etre 
entièrement libre; et qu'il n'ignoroit pas que 
le ridicule qu'on a, augmente toujours en 
proportion qu'on 8'en defend. Il passoit ainsi 
sa vie, ne cessant de faire des sottises, et 
ne cessant de dire apres : Ce n'est pas ma 
faute. Cet homme 'ayoit une amie qui fut 
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tentee un moment de le livrer au Public en 


cet état d'ivresse, et de rendre ainsi son 


ridicule ineffagable : mais pourtant, plus 


genèreuse que maligne, ou peut- etre encore 


par quelque autre motif, elle voulut tenter 
un dernier moyen, pour etre , à tout 6yene- 
ment, dans le cas de dire comme son ami: 


Ce nest pas ma faute. Elle lui fit donc 
parvenir sans aucun autre avis, la lettre qui 


suit, comme un remede dont l'usage pans 
xoit etre . & m mal: +5:; 4) oe 3's 


« On s'ennuie de tout, mon ange, c'est 
>» une loi de la nature; ce n'est pas ma 


E faute. 


» Si donc je m' ennuie aujourd hui d'une 
> aventure qui m'a occupé entièrement de- 
„ puis quatre mortels mois, ce n est pas mg 
>» ma faute. 

» Si, par exemple, j'ai eu juste autant 
„ d'amour que toi de vertu, et c'est süre- 
> ment beaucoup dire , il n'est pas etonnant 
>> 2 I'un ait fini en mème temps que Lau- 


2» Ce n'est pas ma faute. 


5 > suit de-là, que depuis quelque temps 


v je t'ai tromps ; mais aussi, ton impitoyable. 


%. 


23> 


IJ 
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tendresse m'y forgoit en quelque sorte! 
Ce n'est pas ma faute. 

» Aujourd' hui, une femme que j'aime 
eperdument , exige que je te sacrifie. Ce 
n'est pas ma faute. 

» Je sens bien que voilà une belle occa- 


sion de crier au parjure: mais si la nature 


n'a accorde aux hommes que la constance, 
tandis qu'elle donnoit aux femmes l'obs- 
tination, ce n'est pas ma faute. 

» Crois- moi, choisis un autre amant com- 


me j'ai fait une autre maitresse. Ce con- 


seil est bon, tres- bon; si tu le trouves | 
mauvais, ce n'est pas ma faute. | 
» Adieu, mon ange , je tai prise avec 
plaisir, je te quitte sans regret: je te re- 
viendrai peut- tre. Ainsi va le monde. 
Ce n'est pas ma faute ». ths 


De vous dire, Vicomte, l'effet de cette 


derniere tentative , et ce qui s'en est suivi, 


ce n'est pas le moment: mais je vous pro- 


mets de vous le dire dans ma premisre let- 
tre. Vous y trouverez aussi mon ultimatum 
sur le renouyellement du traité que vous 


me proposez. Jusques- la, e tout sim- 
plement. RON F 
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A propos, je vous remercie de vos details 
sur la petite Volanges; c'est un article à ré- 
server jusqu'au lendemain du mariage , pour 
la gazette de medisance. En attendant, je 


vous fais mon compliment de condoleance 
sur la perte de votre posterite. Bon soir, 


Vicomte. 


Du chateau de . . ce 24 novembre 17 **. 


1 


L ET TRE GX LI I. 


Le vicomte pz AE d la marquise 
DE MERTEUIL. | 


M a foi , ma belle amie, je ne sais si j'ai 


mal lu ou mal entendu, et votre lettre, et 


Thistoire que vous m'y faites, et le petit 
modele epistolaire qui y etoit compris. Ce 
que je puis vous dire, c'est que ce dernier 
m'a paru original et propre à faire de Vef- 
fet: aussi je Vai copie tout simplement, et 
tout simplement encore je Pai envoyé a la 
celeste Presidente. Je n'ai pas perdu un mo- 
ment, car la tendre missive a 6te expediee 
des hier au soir. Je Vai prefers, ainsi, parce 
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que d'abord je lui ayois promis de lui Ecrire 3 

et puis aussi, parce que J'ai pensé qu'elle 
n'auroit pas trop de toute la nuit, pour se 
recueillir et méditer sur ce grand &venement, 
dussiez - vous une seconde fois ma repro- 
cher expression. 8 

Jespérois pouvoir vous renyoyer ce matin 
la réponse de ma bien-aimee : mais il est 
pres de midi, et je Tai encore rien recu. 
Jattendrai jusqu'à cin heures; et si alors 
je n' ai pas eu de nouvelles, Jirai en cher- 
cher moi-meme z car, sur- tout en procedes, 
i wy a que le premier pas qui coite. 

A présent, comme vous pouvez croire, 
je suis fort empressé dapprendre la fin de 
Thistoire de cet homme de votre connois- 
8ance , si vehementement SOUPCONNE de ne 
savoir pas, au besoin „sacrifier une femme. 
Ne se 8era-t-il pas r et sa genéreuse 
amie ne lui aura-t-elle pas fait grace? 

Je ne desire pas moins de recevoir votre, 
ultimatum , comme vous dites si politique 
ment! Je suis curieux, sur-tout, de savoir 
si, dans cette derniere demarche , vous trou- 
verez encore de l'amour. Ah! sans doute J 
U y en a, et beaucoup! Mais pour qui ? 

83 
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Cependant, je ne pretends rien faire yaloir , 
et j attends tout de vos bontes. . 
Adieu, ma charmante amie; je ne fer- 
merai cette lettre qu'a deux heures, dans 
Pespoir de pouvoir y joindre la réponse de- 
sirèe. | 
A deus heures en, 


Tou; ours rien, Theure me presse beau- 
coup; je mai pas le temps d'ajouter un 
mot: mais cette fois, refuserez - vous en- 


core les Plus tendres baisers de Pamour b 


. 


. | Paris, ce 27 novembre e 


— 


223 T ak * —— 


L E. T. T. K 11 
La presidente DE Touvnrzr A madame 


DE RosBMONDE. | 


Ls voile est ebe Madame, sur lequel 
6toit peinte Villusion de mon bonheur. La 
funeste verite m'eclaire -, et ne me laisse 


voir qu'une mort assuree et prochaine , dont 
la route m'est tracee entre la honte et le 


remords. Je la svivyrai. ,. . je cherirai. mes 
tourmens 8'ils abregent mon existence. Je 
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vous enyoie la lettre que j'ai recue hier; je 
n'y joindrai aucune reflexion , elle les porte 
avec elle. Ce n'est plus le temps de se plain- 
dre, il n'y a plus qu'A souffrir. Ce n'est pas 
de pitis que j'ai besoin, c'est de force. 

Recevez, Madame, le seul adieu que je 
ferai, et exaucez ma derniere priere c'est 
de me laisser a mon sort, de m*oubliex en- 
tierement , de ne plus me compter sur la 
terre. Il est un terme dans le malheur, ov 
Vamitis m&me augmente nos souffrances et 
ne peut les guerir. Quand les blessures sont 
mortelles , tout secours devient inhumain. 
Tout autre sentiment m'est etranger „ que 
celui du désespoir. Rien ne peut plus me 
convenir, que la nuit profonde où je vais 
ensevelir ma honte. J'y pleurerai mes fau- 
tes, si je puis pleurer encore ! car depuis 
hier, je n'ai pas versé une larme. Mon cceur 
fletri n'en fournit plus. Ft TY 

Adieu, Madame, Ne me „ 8 
Pai fait le serment sur cette lettre aruolls 
de n en plus recevoir aucune. 


Paris, ce 27 novembre 17 **. 
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e . 


Le vicomte DE F. LMO NY T à la marquise 
DE MHMRRTEYT E. 


| H ER, à trois heures du soir, ma belle 
amie, impatienté de n'avoir pas de nouvel- 


les, je me suis présents chez la belle dé- 


laissée; on m'a dit qu'elle étoit sortie. Je 


n'ai vu, dans cette phrase, qu'un refus de 
me recevoir, qui ne m'a ni fache ni sur- 
pris; et je me suis retiré, dans Vesperance 
que cette demarche engageroit au moins une 
femme si polie , a m'honorer d'un mot de 
réponse. L'envie que j'avois de la recevoir, 


m'a fait passer expres chez moi vers les neuf 
heures, et je n'y ai rien trouvé. Etonne de 


ce silence, auquel je ne m'attendois pas, 
j'ai charge mon chasseur d' aller aux infor- 
mations, et de savoir si la sensible personne 
etoit morte ou mourante. Enfin , quand je 


suis rentré, il m'a appris que madame de 


Tourvel étoit sortie en effet à onze heures 


du matin, avec sa femme - de - chambre; 


qu delle s 6toit u conduire au couvent 8 
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et qu'à sept heures du soir, elle avoit ren- 
voyé sa voiture et ses gens, en faisant dire 
qu'on ne l'attendt pas chez elle : assuré- 

ment,; c'est se mettre en regle. Le couvent 
e.grt le veritable asyle d'une veuve; et si elle 
persiste dans une résolution si louable, je 


joindrai à toutes les obligations que je lu: 


ai deja, celle de la celebrits que va W 

cette aventure. | 

Je vous le disois bien, il y a quelque 
temps, que malgré vos inquietudes , je ne 
reparoltrois sur la scène du monde que bril- 
lant d'un nouvel éclat. QOu' ils se montrent 
donc, ces critiques sévères, qui m'accu- 
soient d'un amour romanesque et malhen- 
reux; qu'ils fassent des ruptures plus promp- 
tes et plus brillantes: mais non „ qu'ils fas- 
sent mieux; qu' ils se présentent comme con- 
| solateurs, la route leur est tracée. Eh bien! 
qu' ils osent seulement tenter cette carrière 
que J'ai parcourue en entier; et si l'un deux 
obtient le moindre succès, je lui cede la 
premiere place. Mais ils éprouveront tous, 
que quand j'y mets du soin, Vimpression 
que je laisse est ineffacable. Ah ! sans doute, 
celle-ci le sera; et je compterois pour rien 
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tous mes autres triomphes, si jamais je de- 
vois avoir aupres de cette femme un | rival 
e xn | 
Ce parti qu'elle a pris, Alates mon amour- 
propre, jen conviens : mais je suis fäché 
qu'elle ait trouvéè en elle une force suffi- 
sante pour se séparer autant de moi. II n'y 
aura donc entre nous deux, d'autres obs- 
tacles que ceux que j'aurai mis moi-mème ! 
Quoi ! si je voulois me rapprocher d'elle, 
elle Pourroit ne le plus youloir,; que dis-je, 
ne le pas desirer, n'en plus faire son su- 
preme bonheur! Est'- ce donc ainsi qu'on 
aime ? et croyez-yous , ma belle amie, que 
je doive le souffrir? Ne pourrois - je pas, 


par exemple, et ne vaudroit-il pas mieux 


tenter de ramener cette femme au point de 
Pré voir la possibilits d'un raccommodement , 


qu'on desire toujours tant qu'on l'espère ? 


je pourrois essayer cette demarche sans y 


mettre d' importance; et par consé quent, sans 


qu'elle vous donnãt d'ombrage. Au contraire, 


ce seroit un simple essai que nous ferions 


de concert; et quand m@me je réussirois, 
ce ne seroit qu'un moyen de plus, de re- 
nouveller, à votre volonté, un sacrifice qui 
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| a paru vous tre agreable. A present , ma. 
belle amie, il me reste à en recevoir le prix, 
et tous mes vœux sont pour votre retour. 
Venez donc vite retrouver votre amant, vos 
plaisirs, vos amies, et le courant des aven- 
tures. 1 150 
Celle de la petite 8 a 80 A mer- 
veille. Hier, que mon inquietude ne me per- 
mettoit pas de rester en place, j'ai 6te, dans 
mes courses différentes, jusques chez ma- 
dame de Volanges. J'ai trouve votre pupille ; 
deja dans le salon, encore dans le costume 
de malade , mais en pleine convalescence , 
et n'en étant que plus fraiche et plus inte- | 
ressante. Vous autres femmes, en pareil cas, 
vous seriez rest6es un mois sur votre chaise- 
longue : ma foi, vive les demoiselles ! Celle- 
ci m'a en verite donne envie de savoir si la 
guérison &toit parfaite ! ; 

J'ai encore à vous dire que cet accident 
de la petite fille, a pensé rendre fou votre 
Sentimentaire Danceny. D'abord, c'etoit' de 
chagrin; aujourd'hui c'est de joie. Sa Ce- 
cile Etoit malade ! Vous jugez que la tète 
tourne dans un tel malheur. Trois fois par 
jour il envoyoit savoir des nouvelles, et n'en 
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passoit aucun sans 8'y présenter lni-meme z; 
enfin il a demandé, par une belle épftre A 
la maman, la permission d'aller la féliciter 
sur la convalescence d'un objet si cher; et 
madame de Volanges y a consentt : si bien 
que j'ai trouvè le jeune homme &tabli comme 
par le passé, à un peu de familiarite _ 
qu'il n'osoit encore se permettre., 155 
C'est de lui-mëme que j'ai su ces details : 
car je suis sorti en meme temps que lui, et 
je Vai fait jaser. Vous n' avez pas l'idèe de 
Veffet que cette visite lui a cause. C est une 
joie, ce sont des desirs, des transports im- 
possibles A rendre. Moi qui aime les grands 
mouvemens, j'ai acheve de lui faire perdre 
la tte, en Passurant que sous tres-peu de 
jours, je le mettrois A mème de voir sa belle 
de plus près encore. 33 
En effet, je suis decide a la lui remet- 
tre, aussi-tdt après mon experience faite. | 
Je veux me. consacrer a vous tout entier; 
et puis vaudroit-il la peine que votre pu- 
pille füt aussi mon élève, si elle ne devoit 
tromper que son mari ? Le chef - d'œuνVvre 
est de tromper son amant, et sur-tout son 
premier amant ! car pour moi, je n'ai pag 
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a me reprocher a avoir prononc6 le mot 
d'amour. 


Adieu, ma belle amie; revenez donc au 5 


plutdt jouir de votre empire sur moi, en 
recevoir Thommage et m'en payer le Prix. 


Paris , ce 28 novembre 1 rx. 


18 thn 


LETTRE CXLV. 


La marguise DE MERTEZYTE au vicomte 
DE VairmonT. 


| Sb Vicomte, vous avez 
quitté la Présidente ? vous lui avez envoys 
la lettre que je vous avois faite pour elle? 
En verite, vous etes charmant, et vous avez 
Surpasse mon attente ! J'*ayoue de bonne- 
foi que ce triomphe me flatte plus que tous 
ceux que j'ai pu obtenir jusqu'a présent. 
Vous allez trouver peut - &re que j'6value 
bien haut cette femme, que naguere j' ap- 
preciois si peu; point du tout: mais c'est 
que ce n'est pas sur elle que j'ai remporté 
cet avantage; c'est sur vous: voilà le plai- 
sant et ce qui est vraiment delicieux. 
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Oui, Vicomte, vous aimiez beaucoup ma- 
dame de Tourvel, et meme vous Paimez 
encore; vous l'aimez comme un fou: mais 
parce que je m' amusois à vous en faire honte, 
vous l' avez bravement sacrifice. Vous en au- 
riez sacrifiè mille, plutdt que de souffrir une 
plaisanterie. Où nous conduit pourtant la 
vanité! Le sage a bien raison, quand il dit 
qu'elle est l'ennemie du bonheur. 

On en seriez-vous a présent, si je n'avois 
voulu que vous faire une malice ? Mais je 
suis incapable de tromper, vous le saves 
bien et dussiez - vous, A mon tour, me 
réduire au desespoir et au couvent , Jen 
cours les mp; , et je-me rende a mon vain- 
queur. 
Cependant si je capitule, c'est en verits 
pure foiblesse : car si je voulois, que de 
chicanes n'aurois-je pas encore A faire ! et 
peut-etre le meriteriez-yous ? Jadmire , par 
exemple, avec quelle finesse ou quelle gau- 
cherie vous me proposez en douceur de' vous 
laisser renouer avec la Presidente. Il vous 
conviendroit beaucoup , n'est - ce pas , de 
vous donner le merite de cette rupture sans 
y perdre les plaisirs de la jouissance ? Et 
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comme alors cet apparent sacriſice n'en se- 
roit plus un pour vous, vous m offrez de 
le renouveller a ma volonté ! Par cet ar- 


rangement , la cdleste de vote se croiroit tou- 
jours l' unique choix de votre cœur, tan- 
dis que je m'6norgueillirois d'ètre la rivale 
préférée; ; nous serions tromp6es toutes deux, 


mais vous seriez content; et 1 R le 
reste ? Mey a 
C'est dommage qu' avec tant a talent pour 
les projets, vous en ayez si peu pour Vex&cu- 
tion; et que par une seule demarche in- 
consideree , vous ayez mis yous - mème un 
obstacle invincible ao ce. que vous desires 
le plus. 5 229 

 Quoi ! vous aviez Videe de renouer, et 


vous avez pu écrire ma lettre! Vous m'avez 


donc crue bien ganche a mon tour ! Ah ! 
croyez - moi, Vicomte, quand une femme 
frappe dans le cœur d'une autre, elle man- 
que rarement de trouver l'endroit sensible, 
et la blessure est incurable. Tandis que je 
frappois celle- ci, ou plutôt que je dirigeois 


vos coups, je n'ai pas oublie que cette femme 


toit ma rivale, que vous Vayiez trouvee un 
moment preferable à moi, et qu' enfin vous 


* 
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m'aviez placee au- dessous delle. Si je me 


suis trompee dans ma vengeance , je con- 


sens à en porter la faute. Ainsi, je trouve 


bon que vous tentiez tous les moyens : je 


vous y invite meme , et vous promets de ne 


pas me fächer de vos succès, si vous par- 


venez à en avoir. Je suis si tranquille sur cet 
objet, que je ne veux plus m'en occuper. 
Parlons d' autre chose. 8 | 
Par exemple, de la santé de la petite Vo- 
langes. Vous m'en direz des nouvelles posi- 
tives a, mon retour, n'est - il pas vrai? Je 
serai bien aise d'en avoir. Apres cela, ce 
sera A vous de juger s'il vous conviendra 


mieux de remettre la petite fille à son amant, 
ou de tenter de devenir une seconde fois le 


fondateur d'une nouvelle branche des Val- 
mont, sous le nom de Gercourt. Cette idée 
m' avoit paru assez plaisante, et en vous lais- 


sant le choix, je vous demande pourtant de 


ne pas prendre de parti définitif, sans que 
nous en ayons causé ensemble. Ce n'est pas 
vous remettre à un temps éloigné, car je 
serai A Paris incessamment. Je ne peux pas 
vous dire positivement le jour; mais vous 
ne doutez pas que, des que je serai arri- 

| . VEE, 
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vée, vous n'en soyez le premier informé. 
Adieu, Vicomte; malgré meg querelles, 
mes malices et mes reproches, je vous aune. _ 
toujours beaucoup, et je me prepare à vous 
le a Au revoir; mon ami. 4 47 


va chlteau * ce © 29 novembre 175. 
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La narquise "os Ms ERTY UIL a chevalier 
| De NOENT. 

Em vn when je pars, mon jeune Wan et 

demain au soir je serai de retour à Paris. 


Au milieu de tous les embarras qu'entraine 


un deplacement , je ne recevrai personne. 
Cependant, si vous avez quelque confidence 
bien pressée à me faire, je veux bien vous 


excepter de la regle générale; mais je n'ex- | 


cepterai que vous: ainsi, je vous demande 
le secret sur mon __ Valmont meme, 
wen sera pas instruit. 


Qui m'auroit dit, il'y a quelque — , 5 


due bientôt vous auriez ma confiance exclu- 


sive, je ne Paurois pas cru. Mais la votre a 
Tome 2 - 5 1 
a | 
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entrainé la mienne. Je serois tent6e de croire 


que vous y avez mis de Vadresse , peut-&tre 
meme de la séduction.-Cela seroit bien mal 
au moins! Au reste, elle ne seroit pas dan- 
gereuse a present ; yous avez vraiment bien 
autre chose à faire! Quand Vheroine est 


en scène, on ne 8'0ccupe Bere de la con- 
fidente. 


Aussi n'avez - vous t pas eu le 
temps de me faire part de vos nouveaux 
gucces. Quand votre Cecile étoit absente , 
les jours n'6toient pas assez longs pour 6cou- 
ter vos tendres plaintes. Vous les auriez fai- 
tes aux Echos, si je n'avois pas été là pour 
les entendre. Quand depuis elle a été ma- 
lade, vous m' avez meme encore honoree du 
rEcit de vos inquittudes ; vous aviez besoin 
de quelqu'un à qui les dire. Mais à présent, 
que celle que vous aimez est à Paris, qu'elle 


se porte bien, et sur- tout que vous la voyez 


quelquefois, elle suffit A tout, et vos amis 

Je ne vous en blame pas; c'est Ia Fats 
de vos vingt ans. Depuis Alcibiade jusqu'à 
vous, ne sait - on pas que les jeunes gens 


n'ont jamais connu Vamitis que dans leurs 
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| — ? Le bonheur les rend quelquefois 
indiscrets, mais jamais confians. Je dirai bien 
comme Socrate : Paime que mes amis vien- 
nent 2 moi quand ils sont mallieureuæ (1). 
Mais en sa qualité de philosophe , il se pas- 
soit bien d'eux quand ils ne venoient pas. En 
cela, je ne suis pas tout-a-fait si sage que 
lui, et j'ai senti votre silence avec toute la 
foiblesse d'une femme. 
N'allez pourtant pas me croire exigeante: 
F s'en faut bien que je le sois ! Le meme 
sentiment qui me fait remarquer ces priva- 
tions, me les fait supporter avec courage, 
quand elles sont la preuve ou la cause du 
bonheur de mes amis. Je ne compte done sur 
vous pour demain au soir, qu' autant que 
Famour- vous laissera libre et désoccupé, et 
je vous: defends de me * le moindre sa- 
crifice. 8 
Adieu, Cherelier; je me fais une vraie 

fete de vous revoir: viendrez- vous E 


1. 
| Du chateau Fn . . ce 29 novembre 19%*#, 
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LET TRE CXLVIL 


Madame DE Fo a madams 
DE RoszxonDe. 


5 os serez sürement aussi alltigee que je 
le suis, ma digne amie, en apprenant 1'stat 
où se trouve madame de Tourvel ; elle est 
malade depuis hier: sa maladie a pris si vi- 
vement, et se montre avec des 8ymptomes 
si graves, que j'en suis vraiment alarmee. 
Une fièvre ardente, un transport violent 
et presque continuel; une soif qu'on ne peut 


appaiser, voila tout ce qu'on remarque. Les 


médecins disent ne pouvoir rien pronosti- 
quer encore; et le traitement sera d' autant 
plus difficile, que la malade refuse avec obs- 
tination toute espèce de remedes : c'est au 
point qu'il a fallu la tenir de force pour la 
saigner; et il a fallu depuis eng user de meme 
deux autres fois Pour lui remettre sa bande, 


—— 


que dans son transport ellen veut toujo ours ar- 


racher. 
Vous qui Faves: vue, comme moi, si Peu 
forte, SI timide et si douce, conceyez-yous 
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| donc que quatre personnes puissent à peine 
la contenir, et que pour peu qu'on veuille 
lui représenter quelque chose, elle entre 
dans des fureurs inexprimables ? Pour moi, 
je crains qu'il n'y ait plus que du delire , et 
que ce ne soit une vraie alienation d' esprit. 
- Ce qui augmente ma crainte à ce sujet, 
c'est ce qui s'est passé avant-hier. 
Te jour la, elle arriva vers les onze heu- 
res du matin, avec sa femme-de-chambre, 
au couvent de **. Comme elle a été 6ley6e 
dans cette maison, et qu'elle a conservé 
Vhabitude d'y entrer quelquefois, elle y fut 
recue comme à l' ordinaire, et elle parut a 
tout le monde tranquille et bien portante. 
Environ deux heures apres, elle s'informa 
si la chambre qu'elle occupoit, étant pen- 
sionnaire, étoit vacante, et sur ce qu'on 
lui répondit qu'oui, elle demanda Caller 
la revoir: la Prieure l'y acoompagna avec 
quelques autres religieuses. Ce fut alors 
qu'elle declara qu elle revenoit 8'6tablir dans 
cette chambre, que , disoit- elle, elle n' au- 
roit jamais dit quitter; et qu'elle ajouta 
qu elle n'en eortiruit gue la mort : Ce fut 
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D'abord on ne sut que dire: mais le pre- 
mier étonnement passé, on lui représenta 
que sa qualité de femme mariée ne permet- 
toit pas de la recevoir sans une permission 
particuliere. Cette raison ni mille autres n'y 
firent rien; et des ce moment elle s'obs- 
tina, non- seulement à ne pas sortir du cou- 
vent, mais meme de sa chambre. Enfin , de 
guerre lasse, à sept heures du soir on con- 
sentit qu'elle y passat la nuit. On renvoya 
sa voiture et ses gens et on remit au len- 
demain à prendre un parti. 

On assure que pendant toute la soirée, 
loin que son air ou son maintien eussent rien 
d' garé, l'un et l'autre etoient composes et 
_ reflechis ; que seulement elle tomba quatre 
ou cing fois dans une rèverie si profonde, 
qu'on ne parvenoit pas a Pen tirer en lui 
parlant; et que, chaque fois, avant d'en 
sortir, elle portoit les deux mains à son front 
qu'elle avoit l'air de serrer avec force: sur 
quoi une des religieuses qui étoient presen- 
tes, lui ayant demands si elle souffroit de 
la tète, elle la fixa long - temps avant de 
repondre , et lui dit enfin: & Ce n'est pas 
» la qu'est le mal ! Un moment apres , 
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elle demanda qu'on la laissat seule, et pria 

qu'a l'avenir on ne lui fit plus de question. 
Tout le monde se retira , hors sa femme- 
de- chambre, qui devoit heureusement cou- 

cher dans la meme chambre qu elle, faute 

d'autre place. 

Suivant le rapport de cette fille, sa net 


tresse a ete assez tranquille jusqu'a onze heu- 


res du soir. Elle a dit alors vouloir se cou- 
cher: mais, avant d'@tre entièrement des- 
habillee, elle se mit à marcher dans sa cham- 
bre, avec beaucoup daction et des gestes 
frequens. Julie, qui avoit été temoin de ce 
qui s'étoit passé dans la journée, n'osa lui 


rien dire, et attendit en silence pendant pres 
d'une heure. Enfin , madame de Tourvel Pap- 


pella deux fois coup sur coup 3 elle n'eut 


que le temps d'accourir , et sa maftresse 


tomba dans ses bras, en disant : & Je n'en 
peux plus ». Elle se laissa conduire A son 
lit, et ne voulut rien prendre, ni qu'on allat 
chercher aucun secours. Elle se tit mettre 
seulement de l'eau aupres delle , et elle or- 
donna à Julie de se coucher. 

Celle - ci assure etre restée zen PRs 
heures du matin SANS dormir , et n avoir en- 
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tendu pendant ce temps, ni mouvement ni 
plaintes. Mais elle dit avoir été réveillée A 
cinq heures par les discours de sa maitresse , 
qui parloit d'une voix forte et élevée; et 
qu'alors lui ayant demands si elle n'avoit 
besoin de rien, et n'obtenant point de ré- 
ponse, elle prit de la lumière, et alla au 
lit de madame de Tourvel, qui ne la recon- 
nut point; mais qui, interrompant tout-A- 
coup les propos sans suite qu'elle tenoit, 
s'&cria vivement: « Qu'on me laisse seule, 
» qu'on me laisse dans les tenebres, ce sont 
>» les tenebres qui me conviennent ». Jai 
remarque hier par moi - meme que cette 
Phrase lui revient souvent. | 

Enfin, Julie profita de cette eapdce d'or- 
dre, pour sortir et aller chercher du monde 
et des secours: mais madame de Tourvel 
a refusé l'un et l'autre, avec les fureurs et 
les transports qui sont revenus si er 
depuis. | | 

L'embarras ou a a mis tout le couyent , 

a decide la Prieure a m'envoyer chercher 
Hier a sept heures du matin... II ne faisoit 
pas jour, Je suis accourue sur- le - champ. 
Quand on m'a annoncee à madame de Tour- 
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| vel, elle a paru reprendre 8a connoissancęe 5 
et a repondu : « Ah ! oui, qu'elle entre ». 
Mais quand j'ai été pres de son lit, elle 
m'a regardee fixement, a pris vivement ma 
main qu'elle a serrèe, et m'a dit d'une voix 
forte, mais sombre : « Je meurs pour ne 
» vous avoir pas crue ». Aussl - tot apres 
se cachant les yeux, elle est revenue à son 
discours le plus frequent : « Qu'on me laisse 
„ seule, etc. »; et toute connoissance s'est 
perdue. 

Ce propos qu'elle m'a tenu, et quelques 
autres Echappes dans son delire , me font 
craindre que cette cruelle maladie wait une 
cause plus cruelle encore. Mais respectons 
les secrets de notre amie, et contentons-nous 
de plaindre son malheur. "= 
 Tonte la journée d'hier a 6t6 egalement 
 orageuse , et partagee entre des acces de 
transports effrayans , et des momens d'un 
abattement lethargique , les seuls on elle | 
prend et donne quelque repos. Je n'ai quitté 
le chevet de son lit qu'a neuf heures du soir, 
et je vais y retourner ce matin pour toute la 
journée. Sürement je n'abandonnerai pas ma 
malheureuse amie ; mais ce qui est déso- 
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lant, c'est son obstination à refuser tous les 


soins et tous les secours. „ 


Je vous envoie le bulletin de cette nuit 
que je viens de recevoir, et qui , comme 
vous le verrez, n'est rien moins que con- 
solant. J'aurai soin de vous les faire passer 
tous exactement. 

Adieu, ma digne amie, je vais retrouver 
bs malade. Ma fille, qui heureusement est 
presque rétablie, vous présente son respect. 


Paris, ce 29 novembre 17*. 


- 5 


wy 4 


EE TI 


Le chevalier. DN ENT d madame 
DE HERTE YT Z. 


O vous que j'aime 8 toi que j'adore 
vous qui avez commence mon bonheur! 
toi qui Vas comble ! amie sensible, tendre 
amante , pourquoi le souvenir de ta douleur 
vient-il troubler le charme que Jeprouve ? 
Ah ! Madame 8 calmez-yous , c'est VPamitic 
qui vous le demande. O mon amie ! sois 
heureuse, c'est la priere de Pamour. 


Eh ! quels reproches avez- vous donc & 
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vous faire ? .croyez - moi, votre delicatesse 


vous abuse. Les regrets qu'elle vous cause, 
les torts dont elle m' accuse, sont également 


illusoires ; et je sens dans mon cœur qu'il 


n'y a eu, entre nous deux, d' autre séduc- 
teur que l'amour. Ne crains donc plus de 
te livrer aux sentimens que tu inspires, de 
te laisser penetrer de tous les feux que tu 


fais nattre. Quoi ! pour avoir été éclairés 


plus tard, nos cœurs en seroient-ils moins 
purs ? non, sans doute. C'est au contraire 
la seduction, qui, n'agissant jamais que par 
Projets, peut combiner sa marche et ses 
moyens, et preyoir au loin les eyvenemens. 
Mais l'amour veritable ne permet pas ainsi 


de méditer et de réfléchir: il nous distrait 


de nos pens6es par nos sentimens; son em- 
pire n'est jamais plus fort que quand il 
est inconnu; et c'est dans l'ombre et le si- 
lence , qu'il nous entoure de liens qu'il est 


également impossible Keren et de 


rompre. 
C'est ainsi qu'hier Se 5 e Ia vive 
6motion que me causoit Fidee de votre re- 
tour, malgre le plaisir extrème que je sentis 
en vous voyant, je croyois pourtant n'etre 


hu. 'S. 


| Zoo A8 1 1 1 1.6 U 6 

encore appelle ni conduit que par la pai- 
sible amiti6 : ou plutôt, entièrement livré 
aux doux sentimens de mon cœur, je ni'0c- 
cupois bien peu d'en démeèler l'origine ou 
la cause. Ainsi que moi, ma tendre amie, 
tu Eprouvois, sans le connoitre , ce charme 


impèrieux qui livroit nos ames aux douces 


impressions de la tendresse; et tous deux 
nous n'avons reconnu Naben qu en sortant 
de Pivresse où ce dieu nous avoit plongés. 


Mais cela meme nous justifie au lieu de 


nous condamner. Non, tu n'as pas trahi 


Pamiti6, et je Wai pas dayantage abusé de 
ta confiance. Tous deux, il est vrai, nous 


ignorions nos sentimens; mais cette illusion, 
nous Fepronyions seulement sans chercher 


4 la faire natitre. Ah! loin de nous en plain- 
dre, ne songeons qu' au bonheur qu'elle nous 

a procuré; et sans le troubler par d'injustes 
ee, ne nous occupons qu'a Paugmen- 
ter encore par le charme de la conhance et 
de la sécurité. O mon amie ! que cet espoir 
est cher à mon coeur ! Oui, désormais de- 
livree de toute crainte, et toute entiere a 


Famour, tu partageras mes desirs , mes trans- 


ports, le delire de mes sens, Vivresse de 
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mon ame; et chaque instant de nos jours 
fortunes. Sera ON per ung — nou- 3 


velle: n T5 h = * ; , 3 5 


Adieu, toi que j 8 Jo e te yerrai ce 


soir, mais te trouverai - je seule? Je n'ose 
Pesperer. Ah ! tu ne le desires pas autant 
que moi. | = | 
Paris, ce premier decembre 17. 


LETTRE XI I X. 


| Madame DE 5 2 nadane | 


L 


DE Ros EMONDE. 


J. AI wink; hier, presque toute . jour- 
née, ma digne amie, pouvoir vous donner 
de matin des nouvelles plus favorables de la 
santé de notre chere malade: mais depuis 
hier au soir cet espoir est detruit , et il ne 
me reste que le regret de Lavoir perdu. Un 
6Evenement , bien indifferent en apparence , 
mais bien cruel par les suites qu'il a enes, 


a rendu l'état de la malade au moins aussi 


facheux qu il Etoit — 5 81 aalen il 


% 


n'a pas empire... e 119 
Je maurois rien compris A cette Line 
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tion subite „si je n'avois requ hier Ven- 
tière confidence de notre malheureuse amie. 
Comme elle ne m'a pas laiss6 ignorer que 
vous 6tiez instruite aussi de toutes ses infor- 


tunes, je puis vous parler sans reserve sur 


sa triste situation. 
Hier matin, quand je suis arrivee au cou- 
vent, on me dit que la malade dormoit de- 


puis plus de trois heures; et son sommeil 
étoit si profond et si tranquille , que j'eus 
peur un moment qu'il ne füt léthargique. 
Quelque temps après, elle se réveilla, et 


ouvrit elle-m&me les rideaux de son lit. Elle 
nous regarda tous avec l'air de la surprise; 


et comme je me levois pour aller à elle, elle 


me reconnut , me nomma , et me pria d' ap- 
procher. Elle ne me laissa le temps de lui 
faire aucune question, et me demanda ot: 
elle étoit, ce que nous faisions là, si elle 


Etoit malade, et pourquoi elle n' toit pas 


chez elle ? Je crus d' abord que C etoit un 


nouveau delire, seulement plus tranquille 


que le precedent : mais je m'appergus qu'elle 
entendoit fort bien mes réponses. Elle avoit 
en effet retrouvs sa tete , mais non _ 8a 
mémoire. | | A 


/ 
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Elle me questionna , avec beaucoup de 
détail, sur tout ce qui lui étoit arrive de- 
puis qu'elle &toit au couvent, ol elle ne se 

souvenoit pas d' etre venue. Je lui répondis | 
exactement, en supprimant seulement ce qui 
auroit pu la trop effrayer : et lorsqu'a mon 
tour je lui demandai comment elle se trou- 
voit, elle me répondit qu'elle ne souffroit 
pas dans ce moment; mais qu'elle avoit 6t6 
bien tourmentée pendant son sommeil, et 
qu'elle se sentoit fatigude. Je Vengageai a 
se tranquilliser et a parler peu; après quoi, 
je refermai en partie ses rideaux, que je 
laissai entr'ouverts, et je m'assis auprès de 
son lit. Dans le mème temps, on lui pro- 
posa un bouillon, 15 elle _ et qu 'elle 

trouva bon. | | 76 

Elle resta ainsi environ une Sat 5 
n laquelle elle ne parla que pour me 
remercier des soins que je lui avois donnés; 
et elle mit dans ses remercimens Vagrement 
et la grace que vous lui connoissez. Ensuite 
elle garda pendant quelque temps un silence 
absolu, qu'elle ne rompit que pour dire: 

« Ah! oui, je me ressouviens d'etre venue 
„ ici »; et un moment apreès, elle s' Ecria 


— —2————— — 


j ? 
; 
: 
19 
1 5 
J. 
| C 
4 q 
1 
1 j 
; 
od | 
ry 
9 
il 
? 
. a 
72 q 
E 4 / 
1 
3 * q 
r 
5 [ 
? % 
4: 
Wm j 
73: 
N - 
* | 
NS 
8 7 


— r . re rn eros 


9 3 2 — 
3 7 
5 —— ol + 
4 > 9 KELIS F 7 2 2 
e 4 - 
——_—_—_ — FI) 


” 
— » 
* 
. 
X 
1 
— 
4 - A * C 
. — — — 1 - — — — egy — - — — 8 — 
— 2 — — n - — - . | Dp 1 Nr 
5 © <> F W - > . - 7 ST": ie. K L bv 8 
4 - _ — — 2 —— — — — — — — 6. : — 
— > os 5 63 wo din 3s 42 22 5 — ANIL Wi yet, —— —Y — ED rants? — 7 
9 TR" r * * 2 * — ba — 3 5 1 * . > "ET _- LE 4 2 2 4 4 
ä—ͤ[ Pꝓ——GGWũũ—ũ—ũũ mdw i. —-. —•—L, ——— — 2 ——ññ4 . —— u— U mea 
* * — — ——— 0 — 3% ec ———o — — — — — 
. — — — — — — 
22 * — _—_— — — — — 6 — «Ge — 


3 * #3 
9 
n 


A — 
r 


—— — 


5 py NN 2. 
— —_" Vs & a 3 2 5 
— . 
eee e 
— 2 — —  —— ——- 
— 2 


o 
F 
: [0 
: 
;: 
; 
: 
: 
: 
, 
7 
— 0 
7 9 , 
: * 
M. 
* 
— 
[4 k 111 
** "4 
1 x 
; : 
i= « 7 
x 
© 33 
£3 
: * 
N 
1 + 
5 fl a 
ii 
* 1 
7 


304 IL E 8 IL IAIS ON S 


douloureusement : « Mon amie, mon amie, 
» plaignez - moi; je retrouve tous me mal- 


„» heurs ». Comme alors je m'avancai vers 
elle, elle saisit ma main, et 8'y appuyant 


la tète: « Grand Dieu! continua-t-elle , ne 
> puis-je donc mourir » ? Son expression, 


Plus encore que ses discours, m'attendrit 
jusqu' aux larmes ; elle &en appergut a ma 


voix, et me dit: « Vous me plaignez ! Ah! 


» si vous connoissiez .. . ». Et puis s'in- 
| terrompant : « Faites qu'on nous laisse seu- 
„les, je vous dirai tout ». 

Ainsi que je crois vous Vayoir matqus., 
javois deja des 80upgons sur ce qui deyoit 
faire le sujet de cette confidence; et crai- 


gnant que cette conversation, que je pre6- 


voyois devoir Etre longue et triste, ne nuisit 
-peut-tre A Vetat de notre malheureuse amie, 
je m'y refusai d'abord, sous pretexte qu'elle 
avoit besoin de repos : mais elle insista, et 
je me rendis: a'8es instances. Des que nous 


fames seules, elle m apprit tout ce que déja 


vous avez su d'elle, et que par cette raison 
je ne vous e point. = 


Enfin , en me parlant de:laifagon cxutalls 


dont elle avoit ny 8acrifice , elle ajouta : 
| cc Je 
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d Je me croyois bien sure d'en mourir , et 
» jen avois le courage; mais de survivre à 
„ mon malheur et a ma honte, c'est ce qui 
» m'est impossible ». Je tentai de combattre 


ce decouragement , ou plut6t ce desespoir 


avec les armes de la religion , jusqu'alors 
si puissantes sur elle; mais je sentis bientòôt 
que je navois pas assez de force pour ces 


fonctions augustes , et je m'en tins à lui pro- 


poser d'appeller le père Anselme, que je sais 
avoir toute sa confiance. Elle y consentit , 
et parut meme le desirer beaucoup. On Ven- 
voya chercher en effet, et il vint sur- le - 
champ. Il resta fort long - temps avec la ma- 
lade, et dit en, sortant, que si les médecins 
en jugeoient comme lui, il croyoit qu'on 
pouvoit differer la ceremonie des sacremens, 5 
qu'il reviendroit le lendemain. 

11 &toit environ trois heures après- midi, 
et jusqu'a cinq , notre amie fut assez tran- 
quille : ensorte que nous avions tous repris 
de Fespoir. Par malheur, on apporta alors 
une lettre pour elle. Quand on voulut la lui 
remettre , elle repondit d'abord n'en vou- 
loir recevoir aucune, et personne n'insista. 


Mais de ce moment, elle parut plus agitée. 
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Bientôt apres, elle demanda d'où venoit cette 
lettre? elle n'6toit pas timbree : qui Vayoit 
apportee ? on l'ignoroit: de quelle part on 


Payoit remise on ne l'avoit pas dit aux 
. tourieres. Ensuite elle garda quelque temps 
le silence; apres quoi, elle recommenca & 
parler: mais ses propos sans suite nous ap- 
prirent seulement que le delire étoit revenu. 


Cependant il y eut encore un intervalle 
tranquille , jusqu'a ce qu'enfin elle demanda 
qu'on lui remit la lettre qu'on avoit appor- 
tée pour elle. Des qu'elle eut jetté les yeux 
dessus, elle 8'6cria : « De lui! grand Dieu» ! 
et puis d'une voix forte, mais oppressee : 
e Reprenez-la, reprenez - la». Elle fit sur- 


le-champ fermer les rideaux de son lit, et 


defendit que personne approchat : mais pres- 
qu'aussi - tot nous fùmes bien obligees de 
revenir aupres delle. Le transport avoit re- 
pris plus violent que jamais, et il s'y étoit 
joint des convulsions vraiment effrayantes. 
Ces accidens n' ont plus cesse de la soirée; 


et le bulletin de ce matin m'apprend que la 
nuit n'a pas été moins orageuse. Enfin, son 
Etat est tel, que je m' é tonne qu'elle n'y ait 


pas dejà 8uccombe ; et je ne vous cache point 


#:4 
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qu'il ne me reste que bien peu d'espoir. 

Je suppose que cette malheureuse lettre 
est de M. de Valmont : mais que peut - il 
encore oser lui dire? Pardon, ma chere 
amie ; je m'interdis toute reflexion * mais il 
est bien cruel de voir perir si malheureuse- 
ment une femme, jusqu rs: si heureuse 
et si digne de Letre. 


Paris ce 2 EY 17%. 


L. E T 1 RE C. 


Le chevalier DAN d la marquise 
Ds MER T EU TL. 


Ex attendant le bonheur de te voir; je me 
livre, ma tendre amie , au plaisir de t'é- 
crire ; et c'est en m'occupant de toi, que 
je charme le regret d'en etre éloigné. Te 
tracer mes sentimens, me rappeller les tiens, 
est pour mon cœur une vraie jouissance z 
est c'est par elle que le temps m8me des pri- 
vations m'offre encore mille biens precieux 
A mon amour. Cependant , s'il faut ten. 
. croire, je n'obtiendrai point de réponse de 
toi: cette lettre meme sera la derniere ; ; et 
| * 2 
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nous nous priverons d'un commerce qui, 


selon toi, est dangereux, et dont nous na- 


yons pas besoin. Siirement je t'en croirai, 
si tu persistes : car que peux-tu vouloir, 


que par cette raison meme je ne le veuille 


aussi ? Mais avant de te décider entièrement, 
ne permettras- tu pas que nous en causions 


ensemble? EE " 3; Þ 

Sur Varticle des dangers , tu dois juger 
seule: je ne puis rien calculer, et je m'en 
tiens A te prier de veiller A ta sfirets, car 
je ne puis &tre tranquille quand tu seras 


| inquiete. Pour cet objet, ce n'est pas nous 


deux qui ne sommes qu'un, c'est toi qui est 
nous deux. | 

Il n'en est pas de alive gur le besoin; ici 
nous ne pouvons avoir qu'une meme pen- 
86e ; et si nous différons d' avis, ce ne peut 
etre que faute de nous expliquer ou de nous 


entendre. Voici donc ce que je crois sentir. 


Sans doute, une lettre paroit bien peu 
necessaire , quand on peut se voir libre- 
ment. Que diroit- elle, qu'un mot, un regard, 
ou mème le silence, n'exprimassent cent fois 


mieux encore? Cela me paroit si vrai, que 


dans le moment où tu me parlas de ne plus 


kf }_ hd 
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nous &Ecrire , cette idée glissa facilement sur 
mon ame; elle la gena peut- etre, mais ne 
Paffecta point. Tel a-peu-pres, quand vou- 
lant donner un baiser sur ton cœur, je ren- 
contre un ruban ou une gaze, je Vecarte 
seulement, et n'ai cependant pas le senti- 
ment d'un obstacle. 

Mais depuis, nous nous sommes s séparés; ; 
et des que tu n'as plus été là, cette idée de 
lettre est revenue me tourmenter. Pourquoi, 
me suis-je dit, cette privation de plus ? ? 
Quoi ! pour &tre éloigné, n'a-t-on plus rien 
a se dire ? Je suppose que. favorise par les 
circonstances , on passe ensemble une jour- 
nee entiere ; faudra-t-il 1 le temps de 
causer sur 9 de jouir ? Oui, de jouir, 
ma tendre amie; car aupres de toi, les mo- 
mens meme du repos fournissent encore une 
jouissance delicieuse. Enfin , quel que soit 
le temps , on finit par se 8eparer ; et puis » | 
on est si seul! C'est alors qu'une lettre est 
precieuse ! si on ne la lit pas, du moins on 
la regarde . Ah! sans doute, on peut re- 
garder une lettre sans la lire, comme il me 
semble que la nuit j aurois encore quelque 
plaisir à toucher ton portrait. . . . | 

Fa 
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Ton portrait „ ai-je dit! Mais une lettre 
est le portrait de Vame. Elle n'a pas, comme 


une froide image, cette stagnance si éloi- 


gnee de l'amour; elle se prete à tous nos 
mouvemens: eber elle s' anime, elle 
jouit, elle se repose .. Tes sentimens me 


sont tous si precieux ! me priveras- tu d'un 


moyen de les recueillir ? _ — 

Es- tu donc sfire que le besoin de merits 
ne te tourmentera jamais ? Si dans la soli- 
tude, ton cœur se dilate ou 8'oppresse , si 


un mouvement de joie passe jusqu”a ton 


ame, si une tristesse involontaire vient la 
troubler un moment; ce ne sera donc pas 
dans le sein de ton ami, que tu répandras 
ton bonheur ou ta peine! tu auras donc un 


sentiment qu'il ne partagera pas? tu le lais- 


seras donc reyeur et solitaire 8'6garer loin 
de toi? Mon amie .. ma tendre amie! Mais 
c'est à toi qu'il appartient de prononcer. Jai 
voulu discuter seulement, et non pas te sé- 
duire; je ne tai dit que des raisons , j'ose 
croire que j'eusse 6t6 plus fort par des prieres. 


Je tächerai donc, si tu persistes, de ne pas 


m'affliger; je ferai mes efforts pour me dire 
ce que tu m' aurois écrit; mais tiens, tu le 
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dirois mieux que moi; et j'aurois sur- tout 
plus de plaisir a Fentendre. | 
Adieu, ma charmante amie ; Pheure ap- 
proche enfin où je pourrai te voir: je te 
quitte bien Vite, pour Faller retrouver F 


We Paris, ce 3 dicembre _—_ 


* _ 
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Le 1 vicomte pz Vaimonmr 2 Ts margitths 
Ds MERTEUTL. . 


Sans doute A Marquise » que vous ne me 
croyez pas assez peu d'usage , pour penser 
que j'aie pu prendre le change sur le tete-. 
A-tète ou. je vous ai trouvee ce soir, et sur 
I'#tonnant hasard qui avoit conduit Dan- 
ceny chez yous! Ce n'est pas que votre phy- 
sionomie exercte wait su prendre A mer- 
veille Vexpression du calme et de la séré- 
nité, ni que vous vous soyiez trahie par au- 
cune de ces phrases, qui quelquefois echap- 
pent au trouble ou au repentir. Je conviens 
m8&me encore que vos. regards dociles vous 
ont parfaitement servie; q et que s'ils avoient 
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su se faire croire aussi bien que se faire en- 
tendre, loin que j'eusse pris ou conserve le 
moindre soupgon, je n'aurois pas douté un 


moment du chagrin extrème que vous cau- 


soit ce tiers importun. Mais, pour ne pas 
deployer en vain d'aussi grands talens, pour 
en obtenir le succès que vous vous en pro- 
mettiez , pour produire enfin Villusion que 
vous cherchiez à faire naitre, il falloit donc 
auparavant former votre amant novice avec 
plus de soin. | | 
- Puisque vous commencez _ faire des du- 
cations, apprenez à vos 618ves à ne pas rou- 
gir et se deconcerter à la moindre plaisan- 
terie; à ne pas nier si vivement, pour une 
seule femme, les m&mes choses dont ils se 
defendent avec tant de mollesse pour toutes 
les autres. Apprenez leur encore à savoir 
entendre Feloge de leur maftresse, sans se 
croire obliges d'en faire les honneurs; et si 


vous leur permettez de vous regarder dans 


le cercle, qu'ils sachent au moins aupara- 
vant deguiser ce regard de possession si fa- 
eile à reconnottre, et qu'ils confondent- si 
mal-adroitement avec celui de amour. Alors 
vous pourr ez les faire paroſtre dans vos exer- 
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cices publics, sans que leur conduite fasse 
tort à leur sage institutrice; et moi-meme , 
trop heureux de concourir à votre celebrite, 
je vous promets de 4aire et, de publier les 
programmes de ce nouveau college. 

Mais jusques-là, je m'etonne , je Vavoue, 
que ce soit moi que vous ayiez entrepris de 
traiter comme un écolier. Oh ! qu'avec toute 
autre femme, je serois bientdt vengé! que 

je m'en ferois de plaisir! et qu'il surpasse- 
roit aisément celui qu'elle auroit cru me 
faire perdre! Oui, c'est bien pour vous seule 
que je peux preferer la reparation à la ven- 
geance ; et ne croyez pas que je sois retenu 
par le moindre doute, par la moindre in- 
certitude; je sais tout. | 

Vous @tes, a Paris depuis quatre. jours; 
et chaque jour vous avez vu Danceny, et 
vous n'avez vu que lui seul. Aujourd' hui 

meme votre porte étoit encore fermee ; et 
il n'a manque a votre suisse, pour m'em- 
pecher d' arriver jusqu'à vous, qu'une assu- 
rance égale à la vôtre. Cependant je ne 
devois pas douter, me mandiez - vous, d'&tre 
le premier informs de votre arrivee; de cette 
arriyee dont vous ne pouviez pas encore me 
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dire le jour, tandis que yous m'ecriviez la 
veille de votre départ. Nierez-yous ces faits, 
ou tenterez- vous de vous en excuser? Lun et 
l'autre sont également impossibles; et pour- 


tant je me contiens encore! Reconnoissez Ila 


votre empire; mais croyez - moi, contente 
de l'avoir eprouve , n'en abusez pas plus long- 


temps. Nous nous connoissons tous deux, 


Marquise; ce mot doit vous suffire. 
Vous sortez demain toute la journée, m'a- 
vez-vous dit? A la bonne heure, si vous 


sortez en effet; et vous jugez que je le saurai. 


Mais enfin, vous rentrerez le soir; et pour 


notre difficile reconciliation , nous n'aurons 


pas trop de temps jusqu'au lendemain. Fai- 
tes-moi donc savoir si ce sera chez vous, 
ou ld bas, que se feront nos expiations nom- 
breuses et réciproques. Sur- tout, plus de 
Danceny. Votre mauvaise tete 8'etoit remplie 


de son idée, et je peux n'tre Pas jaloux de 


ce delire de votre imagination : mais songez 
que de ce moment, ce qui T'etoit qu'une 
fantaisie , deviendroit une preference mar- 
qu6e. Je ne me crois pas fait pour cette hu- 
miliation , et je ne m Ins pas à la rece- 


voir de vous. 
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Pespère meme que ce sacrifice ne vous en 
paroftra pas un. Mais quand il vous cofite- 


roit quelque chose, il me semble que je vous 


ai donné un assez bel exemple! qu'une 
femme sensible et belle, qui n'existoit que 
pour moi, qui dans ce moment meme meurt 


peut- tre d'amour et de regret , peut bien 


valoir un jeune écolier, qui, si vous vou- 
lez, ne manque ni de figure ni d'esprit, 


mais qui n'a encore ni usage ni consistance. 
Adieu, Marquise; je ne vous dis rien de 


mes sentimens pour vous. Tout ce que je 


puis faire en ce moment, c'est de ne pas 
scruter mon cœur. J'attends votre réponse. 


| Songez en la faisant, songez bien que plus 
il vous est facile de me faire oublier Vof- 
fense que vous m'avez faite, plus un refus 
de votre part, un simple delai, la graveroit 
dans mon coeur en traits ineffagables. 


Paris, ce 3 décembre 19**, _ 
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LETTREGLIL 


La marqui se Ds MERTE UTE au vicomte 
DE Vaimonr. | | 


Pzxzxzz donc garde „Vicomte, et * | 
gez davantage mon extreme timidité! Com- 
ment youlez - vous que je supporte l'idèe 
accablante d'encourir votre indignation, et 
sur- tout que je ne succombe pas a la crainte 
de votre vengeance? d' autant que, comme 
vous savez, si vous me faisiez une noirceur, 


il me seroit impossible de vous la rendre. 


Jaurois beau parler, votre existence n'en 
seroit ni moins brillante ni moins paisible. 
Au fait, qu'auriez- vous a redouter ?. d'Ctre 
obligé de partir, si on vous en laissoit le 
temps. Mais ne vit-on pas chez Vetranger 
comme ici et a tout prendre, pourvu que 


la cour de France vous laissat tranquille A 


celle où vous vous fixeriez , ce ne seroiĩt 
pour vous que changer le lieu de vos triom- 
phes. Après avoir tenté de vous rendre votre 


sang-froid par ces considerations morales , 


revenons a nos affaires. 
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Savez - vous, Vicomte, pourquoi je ne 
me suis jamais remariée ? ce n'est assuré- 
ment pas faute d'avoir trouve assez de partis 


avantageux 3 c'est uniquement pour que per- | 
sonne Tait le droit de trouver à redire à 


mes actions. Ce n'est m&me pas que j'aie 


cCraint de ne pouvoir plus faire mes volon- 
tes , car j'aurois bien toujours fini par-là; 


mais c est qu'il m'auroit gene que quelqu'un 
efit eu seulement le droit de &en plaindre; 
c'est qu' enfin je ne voulois tromper que pour 
mon plaisir, et non par nécessité. Et voila 
que vous m'ecrivez la lettre la plus maritale 
qu'il soit possible de voir! Vous ne m'y 
parlez que de torts de mon cote , et de graces 
du vôõtre! Mais comment donc peut-on man- 
quer à celui a qui on ne doit rien f je ne 
saurois le concevoir! i 2 885 
Voyons, de quoi s'agit - il tant ? Vous avez 
trouvéẽ Danceny chez moi, et cela vous a 
deplu? a la bonne heure : mais qu'avez-yous 
pu en conclure'? ou que c'e6toit l'effet du 
| hasard, comme je vous le disois , ou celui 
de ma volonté, comme je ne vous le disois 
pas. Dans le premier cas, votre lettre est 
injuste ; dans le second, elle est ridicule : 


— 


——— 3 — 
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o' toit bien la peine d'6crire ! Mais vous 8tes 


jaloux, et la jalousie ne raisonne pas. Eh 
bien! je vais raisonner pour vous. 
Ou vous avez un rival, ou vous n'en avez 
pas. Si vous en avez un, il faut plaire pour 
lui @tre préféré; si vous n'en avez pas, il 
faut plaire encore pour éviter d'en avoir. 
Dans tous les cas, c'est la meme conduite 
A tenir-: ainsi, pourquoi vous tourmenter ? 
pourquoi, sur- tout, me tourmenter moi- 
meme ! Ne savez- vous donc plus etre le plus 
aimable? et n' tes- vous plus sur de vos suc- 
ces! Allons donc , Vicomte, yous yous faites 
tort. Mais, ce n'est pas cela; c'est qu'a vos 
yeux, je ne veux pas que vous vous donniez 
tant de peine. Vous desirez moins mes bon- 
tes, que vous ne voulez abuser de votre 


empire. Allez, vous tes un ingrat. Voila 


bien, je crois, du sentiment, et pour peu 
que je continuasse , cette lettre pourroit de- 


venir fort tendre, mais vous ne le meritez pas. 


Vous ne meritez pas davantage que je me 


justifie. Pour vous punir de vos soupgons, 
vous les garderez : ainsi, sur Vepoque de 


mon retour, comme sur les visites de Dan- 
ceny, je ne vous dirai rien. Vous vous etes 
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donné bien de la peine pour yous en ins- 
truire, n'est-il pas vrai ? Eh bien ! en etes- 


vous plus avancé ? Je souhaite que vous y 


ayez trouve beaucoup de plaisir; quant & 
moi, cela n'a pas nui au mien. 


Tout ce que je peux donc répondre à votre 


menacante lettre, c'est qu'elle n'a eu ni le 


don de me plaire, ni le pouvoir de m'inti- 


mider; et que pour le moment je suis on 


ne peut pas moins dispose à vous accorder 


vos demandes. 

Au vrai, vous accepter tel que vous vous 
montrez aujourd'hui, ce seroit vous faire 
une infidelite reelle. Ce ne seroit pas la re- 
nouer avec mon ancien amant z ce seroit en 
prendre un nouveau, et qui ne vaut pas 


l'autre à beaucoup pres. Je n'ai pas assez 
oublié le premier pour m'y tromper ainsi. 
Le Valmont que j'aimois etoit charmant. Je 


veux bien convenir meme que je n'ai pas 
rencontré d homme plus aimable. Ah! je 
vous en prie, Vicomte , 81 vous le retrouvez 


amenez -le - moi; celui - là sera toujours bien 


requ. i 
Prevenez - le cependant que dans aucun 
cas, ce ne seroit ni pour aujourd'hui ni 
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pour demain. Son Menechme lui a fait un 
peu tort; et en me pressant trop, je crain- 
drois de m'y tromper; ou bien, peut - ètre 
ai-je donné parole à Danceny pour ces deux 
jours-là? Et votre lettre m'a appris que vous 
ne plaisantiez pas, quand on manquoit à sa 
parole. Vous voyez donc qu'il faut attendre. 

Mais que vous importe ? vous vous ven- 
gerez toujours bien de votre rival. Il ne fera 
pas pis a votre maitresse que vous ferez a 
la sienne; et apres tout, une femme n'en 
vaut-elle pas une autre? ce sont vos prin- 
cipes. Celle meme qui seroit zendre et sen- 
Sitble, qui nexisteroit que pour vous, qui 
mourroit enfin d'amour et de regret, wen 
seroit pas moins sacrifiée a la premiere fan- 
taisie, à la crainte d'etre plaisants un mo- 
ment; et vous voulez qu'on se gene ? Ah! 


cela n'est pas juste ? 


Adieu, Vicomte; redevenez donc auma- 
ble. Tenez, je ne demande pas mieux que 
de vous trouver charmant; et .d&s que j'en 
serai sfire, je m' engage à vous le prouver. 


En ans ; yo" suis trop bonne. 


Paris ce 4 décembre 17. 


LETTRE 
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LETTRE CLIIL 


Le vicomte DE Vun 2 la margins 
D MERTEUIL. 


Jz . sur-le-champ 1 Votre lettre, et 
je ticherai d'étre clair; ce qui n'est pas 
facile avec vous, nd une fois vous avez 
pris le parti de ne pas entendre. 
De longs discours n'6toient pas n6cessajres 
pour 6tablir que chacun de nous ayant en 
main tout ce qu'il faut pour perdre autre, 
nous avons un 6gal inter8t à nous ménager 
mutuellement : aussi, ce n'est pas de cela 
dont il s 'agit. Mais entre le parti violent de 
se perdre, et celui, sans doute meilleur , 
de rester unis comme nous Fayons été, de 
le devenir dayantage encore en reprenant 
notre premiere liaison ; entre ces deux par- 
tis, dis-je, il y en a ills autres à prendre. 
Il n'etoit donc pas ridicule de vous dire, et 
il ne Vest pas de vous repeter que, de ce 
jour meme , je serai ou votre amant ou votre 
ennemi. 


Tome II. „„ 
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Je sens a merveille que ce. choix vous 


gene; qu'il vous conviendroit mieux de ter- 


giverser.; et je n'ignore pas que vous n'avez 
jamais aime a etre 'placee ainsi entre le oui 
et le non: mais vous devez sentir aussi que 


je ne puis vous laisser sortir de ce cercle 


Stroit, sans risquer d etre jous; et vous avez 


du prevoir que je ne le souffriroiß pas. C'est 
maintenant à vous a decider : je peux yous 


laisser le choix, mais non pas rester dans 


Vincertitude. | RE 
Je vous préviens seulement que vous ne 
m abuserez Pas par vos raisonnemens, bons 
ou mauvais; que vous ne me séduirez pas 
davantage par quelques « caj joleries dont vous 
chercheriez à parer vos refus, et qu enfin, 
le moment de la franchise est arrive. Je ne 
demande pas mieux que de vous donner 
exemple; et je vous declare avec plaisir, 
que je prefere la paix et Vunion : mais 8 il 


faut rompre l'une ou l'autre, je crois en 


avoir le droit et les moyens. 


J*ajoute donc que le moindre obstacle mis 


de votre part, sera pris de la mienne pour 


une veritable declaration de guerre: vous 


voyez que la réponse que je vous demande, 


Sou hea, v a mn: es ko ao 


* 


Dane Ae IaJ 


n exige ni longues ni belles phrases. Deus 

mots mien 2 

Paris ce 4 a6cembre ant, 

Reponse PE la marquise ps MaaTzU1zs 
. Ecrite au bas de la meme lettre. 


— 


Eh bien ! la * nn 
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LETTRE OLIV. 


TEELL 


Madame DE. . 2 madams 
_ DE No SEND. . 


Ls bulletins vous instruisent mieux que 
je ne pourrois le faire „ama chère amie, du 
ficheux ętat de notre malade. Toute entière 
aux soins que je lui donne, je ne prends sur 
eux le temps de vous Ecrire „qu autant qu'il 
y a d'autres évènemens que ceux de la ma- 
ladie. En voici un, auquel certainement je 
ne m' attendois pas. C'est une lettre que j'ai 
reque de M. de Valmont, A qui il a plu de 


me choisir pour sa Ds „et m&me 


pour sa m6diatrice aupres de madame de 
Tourvel, pour qui il avoit aussi joint une 


lettre A la mienne. Jai renvoyé l'une en r6- 
Pondant a Pautre. Je vous fais passer cette 
1 


% 
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derniere , et je crois que vous jugerez com- 
me moi, que je ne pouyois ni ne devois 


rien faire de ce qu'il me demande. Quand 
je Paurois voulu, notre malheureuse amie 


n'auroit pas été en état de m 'entendre. Son 
delire est continuel. Mais que direz- vous 
de ce desespoir de M. de Valmont ? D'abord 
faut- il y croire, ou veut - il seulement trom- 
per tout le monde, et jusqu'a la fin (1) f Si 
pour cette fois il est sincère, il peut bien 
dire qu'il a lui-meme fait son malheur. J e 
crois qu'il sera peu content de ma réponse: 
mais j'avoue que tout ce qui me fixe sur 
cette malheureuse aventure, me souleve de 
plus en plus contre son .auteur. 

Adieu, ma chere amie ; je retourne & mes 
tristes soins, qui le deviennent bien dayan- 
tage encore par le peu d'espoir que j'ai. de 
les voir r6ussir. Vous connoissez mes senti- 


mens pour vous. 
Paris, ce 5 3 _— 


** 2 _ — 


— 


(1) C'est parce qu? on na rien | fron dans 3s ouite 
de cette correspondance „ qui pfit r6s0udre ce doute, 


'qu'on a pris le parti de 5 IR la lettre de M. de 


Valmont. 
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LET TRE CLYV. 


Le vicomte pz V 4:monr au chevalier 
„„ JI WERFY. 


Jai passé deux fois chez vous, mon cher 
Chevalier: mais depuis que vous avez quitte 
le rôle d'amant pour celui homme à bonnes 
fortunes , vous tes , comme de raison, 
devenu introuvable. Votre valet-de- cham- 
bre m'a assure cependant que vous rentre- 
riez chez vous ce soir; qu'il avoit ordre de 
vous attendre : mais moi qui suis instruit de 
vos projets, j'ai très- bien compris que vous 
ne rentreriez que pour un moment, pour 
prendre le costume de la chose, et que sur- 
le- champ vous recommenceriez vos courses 
victorieuses. A la bonne heure, et je ne puis 
qu'y applaudir: mais peut - etre, pour ce 
soir, alles - vous @tre tents de changer leur 
direction. Vous ne 8avez encore que la moi- 
tie de vos affaires; il faut vous mettre au 
courant de l'autre, et puis, vous vous de- 

ciderez. Prenez donc le temps de hre ma 
lettre. Ce ne sera pas vous distraire de vos 

| | +2 
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plaisirs , puisqu'au contraire elle n'a J'autre 
objet que de vous donner le choix entre 
eux. | | 

Si j'avois eu votre confiance entire ;- 
j'avois su par vous la partie de vos secrets 
que vous m'avez laissèe à deviner, jaurois 
Eté instruit à temps; et mon zele , moins 
gauche, ne generoit pas aujourd'hui votre 
marche. Mais partons du point ou nous 
sommes. Quelque parti que vous preniez , 
votre p's-aller feroit toujours bien le bon- 
heur d'un autre, | 

Vous avez un rendez - vous pour cette nuit, 

n'est - il pas vrai? avec une femme char- 
mante et que vous adorez ? car a votre age, 
quelle femme n'adore- t-on pas au moins 
les huit premiers jours! le lieu de la scène 
doit encore ajouter à vos plaisirs. Une petite 
maison d6licieuse, et qu'on n'a prise que 
pour vous, doit embellir la volupté, des 
charmes de la liberté, et de ceux du mystere. 
Tout est convenu; on vous attend: et vous 
brilez de vous y rendre ! voila ce que nous 
8avons tous deux, quoique vous ne m'en 
ayez rien dit. Maintenant , voici ce que vous 
ne savez pas, et qu'il faut que je vous dise. 


3 
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Depuis mon retour à Paris, je m' occu- 


pois des moyens de vous rapprocher de ma- 


demoiselle de Volanges; je vous Payois pro- 


mis; et encore la dernière fois que je vous 


en parlai, j'eus lieu de juger par vos réèpon- 
ses, je pourrois dire par vos transports, que 
 e'6toit m'occuper de votre bonheur. Je ne 
pouvois pas reussIr a moi seul dans cette en- 
| - 6 1 1 . » o 
treprise assez difficile: mais apres avoir pre- 


pars les moyens , j'ai remis le reste au zele 


de votre jeune maitresse. Elle a trouve , dans 
son amour, des ressources qui avoient man- 
qué à mon experience : enfin votre malheur 
veut qu'elle ait rèussi. Depuis deux jours, 
m'a - t- elle dit ce soir, tous les obstacles 
sont surmontés, et votre bonheur ne de- 
pend plus que de vous. 

Depuis deux jours aussi, elle se flattoit 


de vous apprendre cette nouvelle elle-mème, 


et malgre Vabsente de sa maman , vous au- 
riez été regu: mais vous ne vous @etes. 8eu- 
lement pas presente ! et pour vous dire 


tout, soit caprice ou raison, la petite per- 


sonne m'a paru un peu fachée de ce man- 

que d'empressement de votre part. Enfin, 

elle a trouye le moyen de me faire ausgi 
GD 1 
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parvenir jusqu'a elle, et m'a fait promettre 
de vous rendre le plutht possible la lettre 
que je joins ici. A Vempressement qu'elle 
ya mis, je parierois bien qu'il y est ques- 
tion d'un rendez - vous pour ce soir. Quoi 
qu'il en soit, j'ai promis sur Vhonneur et 
sur l'amitié, que vous auriez la tendre mis- | 
sive dans la journée, et je ne puis ni ne 
veux manquer à ma parole. 
A present , jeune homme, quelle con- 
Quite allez - vous tenir ? Place entre la ge- 
quetterie et l'amour, entre le plaisir et "Ie 
bonheur, quel ya @tre votre choix ? Si je 
parlois au Danceny d'il y a trois mois, seu- 
lement à celui d'il y a huit jours, bien sür 
de son cœur, je le serois de ses demarches : 
mais le Danceny d' aujourd'hui, arrache par 
les femmes, courant les aventures, et de- 
venu, suivant l'usage, un peu scélérat, 
préférera- t- il une jeune fille bien timide, 
qui n'a pour elle que sa beauté, son in- 
nocence et son amour, aux agremens d' une 
femme parfaitement weagde 1 ? 
Pour moi, mon cher ami, il me emble 
que, meme dans vos nouveaux principes, 
que j avoue bien etre aussi un peu les miens, 


* — 
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les circonstances me decideroient pour la 
jeune amante. D'abord , c'en est une de 
plus, et puis la nouveauté, et encore la 
.crainte de perdre le fruit de vos soins en 


negligeant de le cueillir; car enfin, de ce 


coté ce seroit véritablement Poccasion man- 


quse, et elle ne revient pas toujours, sur 


tout pour une première foiblesse: souvent, 
dans ce cas, il ne faut qu'un moment d'hu- 
meur , un $80upcon de jaloux , moins en- 


core, pour empecher le plus beau triom- 


phe. La vertu qui se noie se raccroche quel- 
quefois aux branches ; et une fois rechap- 
pete, elle se tient sur ses gardes, et n'est 
plus facile à surprendre. 

Au contraire , de l'autre cote , que ris- 


quez- vous ! pas m&me une rupture; une 
brouillerie tout au plus, on l'on achete de 


quelques soins le plaisir d'un raccommode- 
ment. Quel autre parti reste - t- il à une 
femme deja rendue, que celui de Vindul- 
gence ? Que gagneroit - elle à la s6verite ? 


la perte de ses plaisirs , sans profit pour sa 


gloire. 
Si, comme je le suppose, vous prenez 
le parti de Pamour ,, qui me paroit aussi 
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celui de la raison, je crois qu'il est de la 


prudence de ne point vous faire excuser au 
rendez-vous manqué; laissez- vous attendre 
tout simplement: si vous risquez de don- 
ner une raison, on sera peut- etre tente de 
la vérifier. Les femmes sont curieuses et 
obstinees ; tout peut se découvrir; je viens, 


comme vous savez, d'en @tre mpi - mèeme 


un exemple. Mais si vous laissez l'espoir, 
comme il sera soutenu par la vanité, il ne 
sera perdu que long - temps apres Pheure 
propre aux informations: alors demain vous 
aurez à choisir Pabstacle insurmontable quE 
vous aura retenu ; vous aurez été malade , 
mort s'il le faut, ou toute autre chose dont 


vous serez également en et tout se 


raccommodera. 

Au reste, pour quelque cote que vous 
vous decidiez , je vous prie seulement de 
m' en instruire; et comme je n'y ai pas d'in- 
teret , je trouverai toujours que vous avez 
bien fait. Adieu, mon cher ami. 

Ce que j ajoute encore, c'est que je re- 
grette madame de Tourvel; c'est que je suis 
au désespoir d'&tre séparé d'elle; o est que 


je paierois de la moitié de ma vie, le bon- 
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heur de lui consacrer l'autre. Ah! croyez- 
moi, on n'est heureux que par l'amour. 


Paris, ce 5 décembre 17 * K. 
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Croix Vorancss au chevalier DAxexxr. 


= Jointe.a la precddente. * 


Comment se fait-il, mon cher ami, que 
je cesse de vous voir, quand je ne cesse 
pas de le desirer ? n'en avez vous plus au- 
tant d'envie que moi? Ah ! c'est bien A 
present que je suis triste! plus triste que 
quand nous étions séparés tout-A -fait. Le 
chagrin que j prouvois par les autres, c'est 


a présent de vous qu'il me vient, et cela 


fait bien plus de mal. 
Depuis quelques jours, maman n'est ja- 
mais chez elle, vous le savez bien, et j'es- 
. pErois que vous essaieriez de profiter de ce 
temps de liberté: mais vous ne songez seu- 
lement pas à moi; je suis bien malheu- 
reuse ! Vous me disiez tant que c'6toit moi 

qui aimois le moins! je savois bien le con- 
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traire , et en voila bien la preuye. Si vous 
6tiez venu pour me voir, vous m'auriez vue 


en effet: car moi, je ne suis pas comme 


vous ; Je ne songe qu'a ce qui peut nous 
r6unir. Vous meriteriez bien que je ne vous 
dise rien de tout ce que j'ai fait pour ga, 
et qui m'a donné tant de peine: mais je 
vous aime trop, et j'ai tant d' envie de vous 
voir, que je ne peux m'empecher de vous 
le dire. Et puis, je verrai bien apres si vous 


m'aimez reellement 


Jai si bien fait que le portier est dans 


nos intérèts, et qu'il m'a promis que toutes 


les fois que vous viendriez, il vous lais- 
seroit toujours entrer comme s'il ne vous 
voyoit pas: et nous pouvons bien nous fier 
A lui, car c'est un bien honnète homme. 
Il ne s'agit donc plus que d' empëcher qu'on 
ne vous voie dans la maison; et ga, c'est 
bien aisé, en n'y venant que le soir, et 
quand il n'y aura plus rien à craindre du 
tout. Par exemple, depuis que maman sort 
tous les jours, elle se couche tous les jours 
à onze heures; ainsi nous aurions bien du 


temps. 


Le portier m'a dit que, quand vous YOU» 
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driez venir comme ca, au lieu de frapper 


A la porte , vous n'auriez qu'à frapper à 8a 
 fenetre , et qu'il ouvriroit tout de suite; et 
puis „vous trouverez bien le Petit escalier ; 
et comme vous ne pourrez pas avoir de la 
lumière, je laisserai la porte de ma cham- 
bre entr'ouverte, ce qui vous éclairera tou- 


jours un peu. Vous prendrez bien garde de 


ne pas faire de bruit, sur- tout en passant 
auprès de la petite porte de maman. Pour 
celle de ma femme-de- chambre, c'est égal, 
parce qu'elle m'a promis qu'elle ne se ré- 
veilleroit pas; c'est aussi une bien bonne 
fille! et pour vous en aller, ca sera tout 
de meme. A présent nous verrons si vous 
viendrez. 

Mon Dieu, pourquoi donc le cœur me 
bat il si fort en vous écrivant! Est-ce qu'il 
doit m' arriver quelque malheur, ou si c'est 
Vesperance de vous voir qui me trouble 
comme ga ! Ce que je sens bien, c'est que 


je ne vous ai jamais tant aimé, et que ja- 


mais je nai tant desire de vous le dire. 


Venez donc, mon ami, mon cher ami; que 
je puisse vous repeter cent fois que je vous 
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aime, que je vous adore, que je n'aimerai 
jamais que vous. 
Jai trouvé moyen de faire . A M. ab 
Valmont , que j'avois quelque chose à lui 
dire; et lui, comme il est bien bon ami, 
il viendra sf\rement demain, et je le prierai 
de vous remettre ma lettre tout de suite. 
Ainsi je vous attendrai demain au soir, 
et vous viendrez sans faute, si vous ne vou- 
lez pas que votre Cécile soit bien malheu- 
reuse. | | | 
Adieu, mon huts ami; je vous embrasse 
de tout mon cœur. 


parle, ce 4 decembre „. au soir. 
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Fo Io : 
Le chevalier Danczmny au vicomie 
| DE YALMOoNr. 


Nx doutez „ mon cher Vicomte, ni de mon 
cœur, ni de mes d6marches : comment Tre- 
sisterois-je a un desir de ma Cécile? Ah! 
c'est bien elle, elle seule que j aime, que 
j'aimerai toujours ! son ingénuité, sa ten- 
dresse, ont un charme pour moi, dont j'ai 
pu avoir la foiblesse de me laisser distraire, 
mais que rien n'effacera jamais. Engage dans 
une autre aventure, pour ainsi dire sans 
m' en étre appercu , souvent le souvenir de 
Cecile, est venu me troubler jusques dans 
les plus doux plaisirs ; et peut - etre mon 
cœur ne lui a-t-il jamais rendu dhommage 
plus vrai, que dans le moment meme ol 
je lui etois infidele. Cependant, mon ami, 
ménageons sa delicatesse , et cachons - lui 
mes torts; non pour la surprendre, mais 
pour ne pas Paffliger. Le bonheur de Cécile 
est le you le plus ardent que je forme; 
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jamais je ne me pardonnerois 1 faute qui 
lui auroit cofite une larme. 

Jai mèrité, je le sens, la piaiiisberie 
que vous me faites, sur ce que vous ap- 
pellez mes nouveaux principes: mais vous 
pouvez m' en croire, ce n'est point par eux 
que je me conduis dans ce moment; et des 
demain je suis decide A le prouver. J irai 
m'accuser A celle m@me qui a causé mon 
égarement, et qui Va partagé; je lui dirai : 
« Lisez dans mon cœur; il a pour vous Va- 
„ mitié la plus tendre; Vamiti6 unie au de- 
> sir ressemble tant à l'amour !.. . . Tous 
„ deux nous nous sommes trompés; mais 
„ susceptible d'erreur, je ne suis point ca- 
„ pable de mauvaise foi ». Je connois mon 
amie ; elle est honnète autant qu'indul- 
gente; elle fera plus que me pardonner , 
elle m'approuvera. Elle-meme se reprochoit 
souvent d'avoir trahi Vamitie ; souvent sa 
delicatesse effrayoit son amour: plus sage 
que moi , elle fortifiera dans mon ame ces 
craintes utiles que je cherchois temeraire- 
ment à éEtouffer dans la sienne. Je lui de- 
vrai d' etre meilleur, comme à vous d'&re 
plus heureux. O mes amis, partagez ma 

reconnoissance. 
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Teconnoissance. L'idee de vous deyoir mon 
bonheur en augmente le prix. | 

Adieu, mon cher Vicomte. L'excès de 
ma joie ne m'empeche point de songer à 
vos peines, et d'y prendre part. Que ne 
puis -je vous tre utile! Madame de Tour- 


vel reste donc ihexorable ! On la dit aussi 


bien malade. Mon Dieu, que je vous plains! 


Puisse-t-elle reprendre à la fois de la santé 


et de l'indulgence, et faire a jamais votre 
bonheur! Ce sont les vœux de Pamitie' ; 
j'ose espérer qu' ils seront exaucès 1 PA- 
' mour. | 

Je youdrois causer plus long-temps avec 


vous; mais Pheure me presse, et peut-2tre 
Cecile m' attend deja. | 


Paris', ce 5 decembre 17**, 
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L ETTRE CLVIIL- 


Le vicomte DE 2 ALMONT 4 Le. marquise 
DE HE RN 1E. 


ET, 5 | (A SON. rexel. ) 


Ex u bien, Morquion, comment vous trou- 
vez- vous des plaisirs de la nuit derniere ? 
n'en ôtes - vous pas un peu fatiguee ? con- 
venez donc que Danceny est charmant ! il 
fait des prodiges „ ce garcon-la ? Vous n at- 
tendiez pas cela de lui, n'est-il pas vrai? 
Allons, je me rends justice; un pareil ri- 
val meritoit bien que je lui fusse sacrifié. 
Serieusement, il est plein de bonnes qua- 
lites ! Mais sur- tout, que d'amour, de cons- 
tance, de e ! Ah ! si jamais vous 
etes aimée de lui comme Vest sa Cécile, 
vous n'aurez point de rivales à craindre : 
il vous Va prouve cette nuit. Peut- etre à 
force de coquetterie , une autre femme pourra 
vous FVenlever un moment; un jeune homme 
ne sait guère se refuser a des agaceries pro- 
yoquantes : mais un seul mot de l'objet 
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azme i „comme vous voyez, pour dis- 
siper cette illusion; ainsi il ne vous man- 


que plus que d' etre cet objet-la , pour ètre 


parfaitement heureuse. 


Sürement vous ne vous y tromperez pas; J 


vous avez le tact trop sur pour qu'on puisse 
le craindre. Cependant Vamitie qui nous 
unit, aussi 8incere de ma part que bien 
reconnue de la votre, m'a fait desirer , pour 
vous, Iepreuyve de cette nuit; c'est Vou- 


vrage de mon zele; il a réussi: mais point 


de remerciment, cela n'en vaut pas la gat: 
rien n'etoit plus facile. | 


Au fait, que m'en a-t-il coüté ? un Fae | 


Sacrifice, et quelque peu d' adresse. Jai con- 


senti à partager avec le jeune homme les 


faveurs de sa maitresse : mais enfin il y avoit 
bien autant de droit que moi, et je m'en 
souciois si peu! La lettre que la jeune per- 
sonne lui a é&crite, c'est bien moi qui Vai 
dictèe; mais c'6toit seulement pour gagner 
du temps, parce que nous avions à l' em- 
ployer mieux. Celle que j'y ai jointe, oh! 
ce n'etoit rien, presque rien; quelques re- 


flexions de l'amitiéè pour guider le choix du 


nouvel a amant: mais en honneur, elles Etoient 
. 


I 
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inutiles; il faut dire la vérité, 12 n'a yu 
balance un moment. 

Et puis, dans sa candeur, il doit aher 
chez vous aujourd'hui vous raconter tout; 
et sürement ce récit-là vous fera grand plai- 

ir ! il vous dira : Iiseg dans mon cœur; 
il me le mande : et vous voyez bien que 
cela raccommode tout. Jespere qu'en y li- 
sant ce qu'il voudra, vous y lirez peut-etre 
aussi que les amans si jeunes ont leurs dan- 
gers; et encore, qu'il vaut mieux m'avoir 
pour ami que pour ennemi. 

Adieu, Marquise; jusqu'a la premiere 
occasion. e 


Paris, ce 6 décembre 17 *. 


DANGERBEUSE 8, 341 


LETTRE CLIX. 
: La marquise DB MznrTEeUll au vicomte 
DE VATMONY r. 


(Billet.) 


J R n'aime pas qu'on ajoute de mauvaises 
plaisanteries a de mauvais procedes ; ce n'est 
pas plus ma maniere que mon goũt. Quand 
j'ai à me plaindre de quelqu'un, je ne le 
persiffle pas; je fais mieux: je me venge. 
Quelque content de vous que vous puissiez 
8tre en ce moment, n'oubliez point que ce 
ne seroit pas la premiere fois que vous vous 
serie applaudi d'avance, et tout seul, 
dans Vespoir d'un triomphe qui vous seroit 
échappé a l'instant m&me ou vous vous en 
felicitiez. Adieu. | 

Paris, ce 6 décembre 19**, 
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LE TT NE CLX. 
Madame DE VOEAN ORS madame 
DE ROSEMON DE. 


J E vous écris de la chambre de votre mal- 
heureuse amie , dont l'état est a- -peu-pres 
toujours le mèëme. Il doit y avoir cet apres- 
midi une consultation de quatre medecins. 
Malheureusement c'est, comme vous le sa- 
vez, plus souvent une preuve de danger 
qu'un moyen de secours. | 

Il paroit cependant que la t8te est un 
peu revenue la' nuit derniere. La femme- 
de-chambre m'a informee ce matin , qu'en- 
viron vers minuit, sa maitresse I'a fait ap- 
peller ; qu'elle a voulu etre seule avec elle, 
et qu'elle lui a dicté une assez longue let- 
tre. Julie a ajoute que, tandis qu'elle &toit 
occupte à en faire Fenveloppe „ madame 
de Tourvel avoit repris le transport: en- 
sorte que cette fille n'a pas su à qui il fal- 
loit mettre l' adresse. Je me suis etonnee d'a- 
bord que la lettre elle- meme n'ait pas suffi 
pour le lui apprendre; mais sur ce qu'elle 
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m'a repondu qu 'elle craignoit de se trom- 
per, et que cependant sa maitresse lui ayoit 
bien recommands de la faire partir sur- le- 
champ, Jai pris sur moi d' ouvrir le paquet. 

J'y ai trouye l'écrit que je vous envoie, 
qui en effet ne s adresse A personne pour sa- 
dresser à trop de monde. Je croirois cepen- 
dant que c'est A M. de Valmont que notre 
malheureuse amie a voulu ecrire d'abord; 
mais qu'elle a cede , sans s' en appercevoir, au 
_ d6sordre de ses idées. Quoi qu'il en soit, 
Jai juge que cette lettre ne deyoit &tre ren- 
due à personne. Je vous Penyoie , , parce que 
vous y verrez mieux que je ne pourrois vous 
le dire, quelles sont les pensées qui occu- 
pent la téte de notre malade. Tant qu'elle 
restera aussi vivement affectèe, je n'aurai 
 guere d'espérance. Le corps se rétablit dif- 
flicilement, quand esprit est si peu tran- 
quille. 

Adieu , ma chere et anos amie. Je yous 
felicite d'ètre eloignee du triste spectacle 
_ j'ai continuellement sous les yeux. 


Paris , ce 6 dscembre 17 *. 
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LET TRE CL XI. 
La presidente DE TovRYRE & 1 . 


(Dictèe par elle et Ecrite par sa ſemme- de- chambre.) 


A | | 
Exnx cruel et malfaisant, ne te lasseras - tu 


point de me pers6cuter ? Ne te suffit- il pas de 
m' avoir tourmentee , degradee, avilie ? veux- 


tu me ravir jusqu'a la paix du tombeauf 


Quoi ! dans ce séjour de tenebres on. Vigno- 
minie m'a force de m'ensevelir, les peines 
sont-elles sans relache, Vesperance est- elle 
méconnue ? Je n'implore point une grace que 


je ne mérite point: pour souffrir sans me 


plaindre, il me suffira que mes souffrances 


n'excèdent pas mes forces. Mais ne rends 


pas mes tourmens insupportables. En me 
laissant mes douleurs , ôte- moi le cruel sou- 
venir des biens que j'ai perdus. Quand tu 
me les as ravis, men retrace plus à mes yeux 


la desolante image. J'etois innocente et tran- 


quille : c'est pour t'avoir vu que j'ai perdu - 
le repos ; c'est en t'ecoutant que je suis de- 
venue criminelle. Auteur de mes fautes, quel 
droit as-tu de les punir ? | 


— 
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- On sont les amis qui me cherissoienft , ou 
sont-ils ? mon infortune les epouyante. Au- 
cun n'ose m'approcher. Je suis opprimee, et 
ils me laissent sans secours! Je meurs, et 
personne ne pleure sur moi. Toute consola- 
tion m'est refusée. La pitié s arrète sur les 
bords de Pabime où le, criminel se plonge. 
Les remords le déchirent, et ses cris ne sont 
pas entendus ! * 
Et toi, que Jai outrage ; toi, dont Vestime 
ajoute a mon supplice; toi, qui seul enfin 
auroit le droit de te venger, que fais- tu loin 
de moi? Viens punir une femme infidelle. 
Que je souffre enfin des tourmens merites. 
Deja je me serois soumise à ta vengeance : 
mais le courage m'a manque pour t'appren- 
dre ta honte. Ce n' toit point dissimulation , 
c'etoit respect. Que cette lettre au moins 
t'apprenne mon repentir. Le ciel a pris ta 
cause; il te venge d'une injure que tu as 
Ignoree. C'est lui qui a lie ma langue et re- 
tenu mes paroles; il a craint que tu ne me 
remisses une faute qu'il vouloit punir. Il m'a 
soustraite à ton * qui auroit blessé 
sa justice. | 
Impitoyable dans sa vengeance, il m'a li- 


"= 
2 


8 — 6 — 


as IN. - 
tt Foote”. 


PM cans 
+ an. 


On EE 
* 


346 TES LIAxSONS 
yree à celui-à m&me qui m'a perdne. C'est 
2 la fois, pour lui et par lui que je souffre, 
Je veux le fuir en vain; il me suit; il FO 
Iz; il m'obsede sans cesse. Mais qu'il est dif- 
ferent de lui-m@me! Ses yeux n'expriment 
plus que la haine et le mepris. Sa bouche 
ne profere que Vinsulte et le reproche. Ses 
bras ne m'entourent que pour me déchirer. 
Qui me sauvera de sa barbare fureur ? 
Mais quoi! c'est lui. . . Je ne me trompe 
pas: c'est lui que je revois. O mon aimable 
ami! recois- moi dans tes bras; cache - moi 
EL dans ton sein: oui, c'est toi, c'est bien toi! 
Quelle illusion funeste m'avoit fait te mé- 
connoitre! combien j ai souffert dans ton ab- 
sence? Ne nous séparons plus, ne nous 86- 
parons jamais. Laisse-moi respirer. Sens mon 
cœur, comme il palpite! Ah! ce n'est plus 
de crainte, c'est la douce Emotion de Va- 
mour. Pourquoi te refuser à mes tendres ca- 
resses ? Tourne vers moi tes doux regards ! 
Quels sont ces liens que tu cherches à rom- 
pre? pourquoi prèpares- tu cet appareil de 
mort? qui peut altérer ainsi tes traits ! que 
fais-tu ? Laisse- moi: je fremis ! Dieu! C'est 
ce monstre encore! Mes amies , ne m'aban- 
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donnez pas. Vous qui m'invitiez à le fuir, 
aidez-moi à le combattre ; et vous qui plus 
indulgente , me promettiez de diminuer mes 
peines, venez donc aupres de moi. Où Etes- 
vous toutes deux f S'il ne m' est plus permis 
de vous revoir, répondez au moins a cette 
lettre; que je sache que vous m'aimez en- 
core. . r | + | | 
Laisse-moi donc, cruel ! quelle nouvelle 
fureur t'anime ? Crains-tu qu'un sentiment 
doux ne penetre jusqu's mon ame? Tu re- 
doubles mes tourmens; tu me forces de te 
hair. Oh ! que la haine est douloureuse ! 


comme elle corrode le cœur qui la distille ! 


Pourquoi me persécutez-vous! que pouvez- 


vous encore avoir à me dire f ne m'avez- 


vous pas mise dans l'impossibilité de vous 


Ecouter comme de vous repondre ? N'atten- 


dez plus rien de moi. Adieu, Monsieur. 


Paris, ce 5 decembre 17k, 
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as, Wen er Dave vr au vicomte 
DE VATMO Nr. 


* 


7 E suis instruit, Monsieur, de vos procidds 
envers moi. Je sais aussi que, non content 
de m' avoir indignement joué, vous ne crai- 
gnez pas de vous en vanter, de vous en ap- 
plaudir. Jai vu la preuve de votre trahison 
Ecrite de votre main. Javoue que mon coeur 
en a été navré, et que j'ai ressenti quelque 
honte d'avoir autant aids moi-meme à l'o- 
dieux abus que vous avez fait de mon aveu- 
gle confiance : pourtant je ne vous envie pas 
ce honteux avantage; je suis seulement cu- 
rieux de savoir si vous les conservez tous 6ga- 
lement sur moi. J'en serai instruit, si, comme 
je l'espère, vous voulez bien vous trouver 
demain, entre huit et neuf heures du matin, 
A la porte du bois de Vincennes, village de 
Saint-Mandé. J'aurai soin d'y faire trouver 
tout ce qui sera necessaire pour les éclaircis- 
semens qui me restent à prendre avec vous. 
Le chevalier Danczny. 


Paris, ce 6 décembre 17* *, au soir. 
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LET TRE CLXIII. 
M. BznrR4wD a madame vx RoSEMONDE. 


Mils 


C'est avec bien du regret que je remplis le 
triste devoir de vous annoncer une nouvelle 
qui va vous causer un si cruel chagrin. Per- 
mettez- moi de vous inviter d'abord à cette 
pieuse resignation , que chacun a si souvent 
admiree en vous, et qui peut seule nous faire 
supporter les maux Gant est semèe notre mi- 
sérable vie. 


M. votre neveu Mon dieu! faut- il que 8 5 


jafflige tant une si respectable dame! M. vo- 
tre neveu a eu le malheur de succomber dans 
un combat singulier qu'il a eu ce matin avec 
M. le chevalier Danceny. J ignore entière- 
ment le sujet de la querelle : mais il parott ,” 
par le billet que j'ai trouvs encore dans la 
poche de M. le Vicomte, et que j'ai hon- 
neur de yous envoyer; il parott , dis-je, qu Al 
n'etoit pas Fagresseur. Et il faut que ce soit 
lui que le ciel ait permis qui succombit ! 
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J'stois chez M. le Vicomte à Yattendre , 3 a 
Pheure m@me ou on Va ramené à Vhotel. Fi- 
gurez- vous mon effroi, en voyant M. votre 
neveu porte par deux de ses gens, et tout 
baigné dans son sang. Il avoit deux coups 


d'epee dans le corps, et il étoit deja bien 1 


foible. M. Danceny étoit aussi 1a , et meme - 
11 pleuroit. Ah! sans doute, il doit Pleurer: 
mais il est bien temps de 3 des lar- 
mes, quand on a causé un malheur irr6pa- | 
rable! | | 
ES moi , je ne me possédois Pas 3 I et 
malgre le peu que je suis, je ne lui en disois 
pas moins ma fagon de penser. Mais c'est 1a 


que M. le Vicomte s'est montré véritable- 4 


ment grand. II m'a ordonné“ de me taire ; 
et celui-1a meme , qui Etoit son meurtrier, 

11 lui a pris la main, Va appelle son ami, , 
Fa embrasse devant nous trois, et nous a 
dit: Je vous ordonne d'avoir pour Mon- 
Fs sieur., tous les Egards qu'on doit à un brave 
2 et galant homme ». n lui a de plus fait 
remettre , devant moi, des papiers fort vo- 

luminenx que je ne connois pas, mais aux- 
quels je sais bien qu'il attachoit beaucoup 
d'im 1 2 9888155 Ensuite , ila voulu yo on n leq 
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laissft seuls ensemble pendant un moment. 
Cependant j'avois envoys chercher tout de 


suite tous les secours, tant spirituels que 
temporels : mais, hélas! le mal étoit sans 
remède. Moins d'une demi - heure apres, 
M. le Vicomte 6toit sans connoissance. Iln'a 


pu receyoir que Vextreme · onction ; et la 


ceremonie étoit A peine en 5 — a ren- 


du son dernier 2 25 | 

Bon dieu ! quand j ai ren dans mes bras 
a sa naissance ce Precieux appui d'une mai- 
son si illustre, aurois-je pu prévoir que ce 


seroit dans mes bras an expireroit, et que 
j'aurois A pleurer SA mort? Une mort si prẽ- 


coce et si malheureuse! Mes larmes coulent 
malgré moi. Je vous demande pardon, Ma- 


dame, d' oser ainsi m8ler mes douleurs aux 
vOtres.: mais dans tous les ętats, on a un 


cœur et de la sensibilite; et je serois bien 
ingrat, si je ne pleurois pas toute ma vie 
un seigneur qui avoit tant de bontés pour 
moi, qui m'honoroit de tant de confiance. 

Demain, apres Venlevement du corps, je 
ferai mettre les scelles par- tout, et vous pou- 
vez vous en reposer entièrement sur mes 


soins. Vous n'ignorez pas, Madame, que ce 
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dame, votre tres - humble, eto. 
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malheureux 6venement finit la substitution, 


et rend vos dispositions entièrement libres. 


Si je puis vous @tre de quelque utilité, je 
vous prie de vouloir bien me faire passer 
vos 'ordres : je mettrai tout mon zele a les 
executer ponctuellement. e e 

Je suis avec le plus profond respect, Ma- 


BAT A. 


: Paris ce 7 decembre 177 . 


** „— 


en e e 


Madame 3 DE  RogpmonDE a . Brnraanp. 


* 


| J. E recois votre . A Vinstant 2 mon 


cher Bertrand, et j'apprends par elle Vaf- 
freux 6yenement dont mon neveu a été la 
malheureuse victime. Oui, sans doute , j'au- 
rai des ordres à vous donner, et ce n'est que 
pour eux que je peux m' occuper d' autre 
chose que de ma mortelle affliction. ' 
Le billet de M. Danceny, que vous 
m' avez envoyé „est une preuve bien con- 
vaincante que C est lui qui a provoque le 
| duel, 


r AST S- ASS 
_ duel, et mon intention est que vous en ren- 
diez plainte sur- le- champ, et en mon nom. 
En pardonnant à son ennemi , à son meur- 


trier, mon neveu a pu satisfaire sa géné- 


rosite naturelle; mais moi, je dois venger 
A la fois sa mort, I'humanité et la religion. 
On ne sauroit trop exciter la sévérité des 
loix contre ce reste de barbarie qui infecte 


encore nos mœurs; z et Je ne crois pas que | 


ce puisse Etre dans ce cas, que le pardon 
des injures nous soit prescrit. J'entends 


donc que vous suiviez cette affaire avec 


tout le zcle et toute Tactivité dont je vous 
connois capable, et que vous devez A la 
memoire de mon neveu. 

Vous aurez soin, avant tout, de voir M. le 


président de. .. de ma part, et d'en 
conferer avec lui. Je ne lui écris pas, pres- 
86e que je suis de me livrer toute entière 


a ma douleur. Vous lui ferez mes excuses, 
et lui communiquerez cette lettre. 


Adieu, mon cher Bertrand; je vous loue 


et vous remercie de vos bons sentimens bs 
et suis pour la vie toute n vous. 


Du chateau de. . . ce 8 décembre 17. 
Ton , al 
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LETTRE CLXV. 
Madame DE Vo EAN 2s 4 nadameæ 


LEY” RoSEMONDE, 


> E vous sais déjà instruite , ma chare et 
digne amie , de la perte que vous venez de 
faire, je connoissois votre tendresse pour 
M. de Valmont, et je partage bien sincère- 
ment Paffliction que vous devez ressentir. 
Je suis vraiment peings d'avoir à ajouter de 
nouveaux regrets a ceux que vous éprou- 
vez d6ja: mais, helas! il ne vous reste non 
plus que des larmes à donner à notre malheu- 
reuse amie. Nous l' avons perdue hier, à onze 
heures du soir. Par une fatalite attachèe à son 
sort, et qui sembloit se jouer de toute pru- 
dence humaine, ce court intervalle qu'elle 
a survecu à M. de Valmont, lui a suffi pour 
en apprendre la mort; et, comme elle a dit 
elle-m@me , pour n' avoir pu succomber sous 
le poids de ses malheurs qu'après que la me- 
sure en a ete comblee. 

En effet, vous avez su que depuis plus de 
deux jours elle étoit absolument sans con- 
noissance; et encore hier matin, quand son 
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medecin arri va, et que nous nous appro- 
chimes de son lit, elle ne nous reconnut ni 
Pun ni l'autre, et nous ne pumes obtenir ni 
une parole, ni le moindre signe. Eh bien, 
2 peine étions- nous revenus à la cheminee, 
et pendant que le médecin m'apprenoit le 
triste é&vènement de la mort de M. de Val- 
mont, cette femme infortunée à retrouvé 
toute sa tete, soit que la nature seule ait 
produit cette revolution, soit qu'elle ait été 
cause par ces mots rEpetes de M. de Val- 
mont et de mort, qui ont pu rappeller à la 
malade les seules idées nt elle 8 nee 
15 long-temps. pee 

Quoi qu'il en soit, elle ouvrit procipitam- 
ment les rideaux de son lit, en 8'6criant : 
« Quoi! que dites- vous ? M. de Valmont est 
„ mort »! J*esperois lui faire croire qu'elle 

s' toit trompee , et je lassurai d abord qu'elle 
avoit mal entendu: mais loin de se laisser 
persuader ainsi, elle exigea du medecin qu il 
recommendgat ce cruel recit ; et sur ce que 
je voulus essayer encore de la dissuader, 
elle m'appella, et me dit à voix basse : & Pour- 
„ quoi vouloir me tromper? n'ctoit-il pas deja 
» mort e moi»! Il a donc fallu cëder. 

Z 2 
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Notre malheureuse amie a écouté d'abord 


dd'un air assez tranquille : mais bientòt après, 
- elle a interrompu le récit, en disant : & As- 


„ seg, j'en sais assez ». Elle a demandé sur- 
le- champ qu'on fermat ses rideaux; et lors- 

que le mëdecin a voulu 8'occuper ensuite des 
soins de son état, elle n'a See voulu souf- 


frir qu'il approchat d' elle. 


Des qu'il a été sorti, 2 a een 
ren voyé sa garde et sa femme-de - chambre; 
et quand nous avons été seules', elle m'a 
price de Vaider A se mettre a genoux sur 
son lit, et de l' y soutenir. La, elle est restée 
quelque temps en silence, et sans autre ex- 


pression que celle de ses larmes qui couloient 


abondamment. Enfin, joignant ses mains et 
les élevant vers le ciel: « Dieu tout-puis- 
> sante, a-t-elle dit d'une voix foible, mais 

feryente, « je me soumets A ta justice; mais 
„ pardonne a Valmont. Que mes malheurs, 


v que je reconnois avoir merites , ne lui 


„ soient pas un sujet de reproche, et je bé- 
„» nirai ta miséricorde » Je me suis permis, 
ma chere et digne amie, d'entrer dans ces 
détails sur un sujet que je sens bien devoir 


renouveller et aggraver vos douleurs, parce 
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que je ne doute pas que cette prière de ma- 


dame de Tourvel ne porte cependant une 
grande consolation dans votre ame. | 

Apres que notre amie eut proféré ce peu 
de mots, elle se laissa retomber dans mes 
bras; et elle 6toit à peine replacée dans son 
lit » qu il lui prit une foiblesse qui fut lon- 
gue, mais qui ceda pourtant aux secours or- 


dinaires. Aussi- töt qu'elle eut repris con- 


noissance, elle me demanda d' envoyer cher- 
cher le pere Anselme, et elle ajouta : «C'est 
» A présent le seul médecin dont j'aie be- 


> soin; je sens que mes maux vont bientôt 


> finir ». Elle se plaignoit beaucoup d'op- 
Pression, et elle parloit difficilement. 

Peu de temps après, elle me fit remettre, 
par sa femme- de-chambre, une cassette que 
je vous envoie, qu'elle me dit contenir des 
papiers à elle, et qu'elle me chargea de vous 
faire passer aussi - tôt apres sa mort (1). En- 


suite elle me parla de vous, et de votre amitie' 


pour elle, autant que sa situation le lui per- 
mettoit, et avec beaucoup d'attendrissement. 


N — L = < 


—— 


"Ta ) Cette cassette contenoit toutes * lettres rela- 
tives a SON aventure avec M. de Valmont. 
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DE os. Le père Anselme arriva vers les quatre 
hbueures, et resta près d'une heure seul avec 

elle. Quand nous rentrames , la figure de la 

malade etoit calme et sereine; mais il 6toit 
facile de voir que lepere Anselme avoit beau- 
coup pleuré. II resta pour assister aux der- 
nie pes ceremonies de I'6glise. Ce spectacle 7 
__ _foujours si imposant et si neee, le 
devenoit encore plus par le contraste: que 
4 formoit la tranquille résignation de la mala- 
de, avec la douleur profonde de son véné- 
rable confesseur, qui fondoit en larmes à 
cCöõts delle. L'attendrissement devint general ; 
et celle que tout le monde pleuroit , fut la 


seule qui ne pleura point. ; 
Le reste de la journée se passa 8 — 


55 prieres usit6es,, qui ne furent interrompues 


que par les fréquentes foiblesses de la ma- 


| lade. Enfin „ vers les onze heures du soir, 
elle me parut plus oppressse et plus souf- 


frante. Javangai ma main pour chercher 


Bon bras; elle eut encore la force de la pren- 


dre, et 1 posa sur son cœur. Je n'en sen- 
tis plus le battement; et en effet, notre mal- 
haeureuse amie ex pira dans le moment meme. 


Vous rappelleg-yous ma chere amie, qua 
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votre dernier voyage ici, il y a moins d'un 
an, causant ensemble de quelques personnes 
dont le bonheur nous paroissoit plus ou moins 


assuré, nous nous arrétämes avec complai- 
sance sur le sort de cette meme femme, dont 


aujourd'hui nous pleurons à la fois les mal- 
heurs et la mort! Tant de vertus, de quali- 
tes. louables et d'agréèmens; un caractère si 
doux et si facile; un mari qu'elle aimoit, 


et dont elle étoit adorée; une société o 
elle se plaisoit, et dont elle faisoit les de- 


lices; de la figure, de la jeunesse, de la for- 


tune; tant d'avantages reunis , ont donc été 


perdus par une seule imprudence ! O provi- 
dence , sans doute il faut adorer tes decrets ; 


mais combien ils sont incomprehensibles ! 


Jem arrete ; ; je crains d'augmenter votre tris- 
tesse, en me livrant A la mienne. 

Je vous quitte et vais passer chez ma fille, 
qui est un peu indispose. En apprenant de 
moi, ce matin, cette mort si prompte de 


deux personnes de sa connoissance, elle s'est 


trouve mal, et je Vai fait mettre au lit. J'es- 


pere cependant que cette legere incommodits 


n' aura pas de suite. A cet age la, on n'a pas 
encore ns des chagrins, et leur im- 
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pression en devient plus vive et plus forte. 
Cette sensibilité si active est sans doute une 
qualité louable; mais combien tout ce qu'on 
voit chaque jour nous apprend a la craindre ! 
Adieu ma chere et digne amie. 3155 


* 


Paris, ce 9 décembre 179**. 
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LETTRE VV 


M. Bzxrxav & Madame vx RogemonDE. 
Maran, 

En cons&quence des drdres que vous m'a- 
vez fait Phonneur de m' adresser, j'ai eu celui 
de voir M. le président de * &; et je lui ai 
communiqué votre lettre, en le prévenant 
que „suivant vos desirs, je ne ferois rien que 
par ses conseils. Ce respectable magistrat 
m'a charge de vous observer que la plainte 
que vous @tes dans l'intention de rendre 
contre M. le chevalier de Danceny, compro- 
mettroit également la m&moire de M. votre 
neveu, et que son honneur se trouveroit né- 
cessairement entache par Varret de la cour, 
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ce qui seroit sans doute un grand malheur. 
Son avis est donc qu'il faut bien se garder 
de faire aucune demarche ; et que s il y en 


avoit à faire, ce seroit au contraire pour 


tacher de prevenir que le ministere public 
ne prit connoissance de cette malheureuse 
aventure, qui n'a d6jA que trop éclaté. 
Ces observations m'ont paru pleines de 
sagesse, et je prends le* parti d'attendre de 
nouveaux ordres de votre part. 
Permettez-moi de vous prier, Madame, 5 
de youloir bien, en me les faisant passer 5 


y joindre un mot sur l'état de votre santé, 


pour laquelle je redoute extrémement le 
triste effet de tant de chagrins. J espère 
que vous pardonnerez cette liberts à mon 
attachement et A mon zèle. 


2 e suis avec respect, Madame, votre, etc. 


— paris, ce 10 decembre 17 *. 
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LETTRE CLXVIL 


lemon E M. le chaveiier Dara 5 


3 


9 
©. 


Fai Thonneur de yous prevenir que ce 
matin , au parquet de la cour, il a été 
question parmi MM. les gens du roi de 
Paffaire que yous avez eue ces jours der- 
niers avec M. le vicomte de Valmont, et 
qu'il est A craindre que le ministère public 
n'en rende plainte. J'ai cru que cet aver- 
tissement pourroit vous etre utile, soit 
pour que vous fassiez agir vos protections , 
pour arreter ces suites facheuses ; soit, au 
cas que vous n'y puissiez parvenir, pour 
vous mettre dans le cas de —— vos 8it- 
retés personnelles.. 1 
Si m@me vous me permettez un conseil, 
je crois que vous feriez bien, pendant quel- 
que temps, de vous montrer moins que 
vous ne l'avez fait depuis quelques jours. 
Quoiqu'ordinairement on ait de Vindulgence 
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pour ces sortes daffaires, on doit nean- 
moins toujours ce respect A la loi. 

Cette precaution devient d' autant plus ne- 
cessaire, qu'il m'est revenu qu'une ma- 
dame de Rosemonde, qu'on m'a dit tante de 
M. de Valmont, vouloit rendre plainte con- 
tre vous, et qu' alors la partie publique ne 


pourroit pas se refuser à sa réquisition. II 


seroit peut-@tre à propos que vous pussien 
faire parler à cette dame. 

Des raisons particulieres m'empechent de 
signer cette lettre. Mais je compte que pour 


ne pas savoir de qui elle vous vient, vous 
n'en rendrez pas moins justice au sentiment 


qui Va dictee.: 
__ Pailhonneur d' etre, etc. 


Paris L ce · 10 n 
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LET TRE CLXVIIL 


e DE: road 2 madame 
DE ROSEN dN DE. 2 
II se répand ici, ma chere et digne amie, 
sur le compte de madame de Mertenil, des 
bruits bien étonnans et bien facheux. Assu- 
rément, je suis loin d'y croire, et je parie- 
rois bien que ce n'est quꝰ une affreuse calom- 
nie: mais je sais trop combien les mechan- 
| cetes , meme les moins vraisemblables, pren- 
nent aisément consistance , et: combien Vim- 
pression qu'elles laissent s'efface difficile- 
ment, pour ne pas &tre très-alarmée de celles- 
ci, toutes faciles que je les crois a detruire. 
Je desirerois sur- tout qu'elles pussent @tre 
arr8tees de bonne heure, et avant d etre plus 
rẽpandues. Mais je n'ai su qu' hier, fort tard, 
ces horreurs qu'on commence seulement A 
debiter ; et quand j'ai envoyé ce matin chez 
madame de Merteuil, elle venoit de partir 
pour la campagne, out. elle doit passer deux 
jours. On n'a pas su me dire chez qui elle 
Etoit allee. Sa seconde femme, que j ai fait 


. 
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venir me parler 5 m'a dit que 8a maitresse 
lui avoit seulement donné ordre de 1'atten- 
dre jeudi prochain; et aucun des gens qu'elle 
a laissés ici, n'en sait da vantage. Moi- meme 


je ne presume pas ou elle peut etre: je ne 


me rappelle personne de sa connoissance qui 
reste aussi tard à la campagne. 

Quoi qu'il en soit, vous pourrez, à ce que 
— „ me procurer, d'ici a son retour, 
des éclaircissemens qui peuvent lui e@tre uti- 
les: car on fonde ces odieuses histoires sur 
des circonstances de la mort de M. de Val- 


mont, dont apparemment vous aurez été 


instruite si elles sont vraies, ou dont au 
moins il vous sera facile de vous faire in- 
former, ce que je vous demande en grace. 
Voici ce qu'on publie, ou, pour mieux dire, 
ce qu'on murmure encore, mais qui ne tar- 
dera sf\rement pas à eclater davantage. 
On dit donc que la querelle survenue en- 
tre M. de Valmont et le chevalier Danceny, 
est Vouvrage de madame de Merteuil, qui les 


trompoit egalemeut tous deux; que, comme 


11 arrive presque toujours, les deux rivaux 
ont commence par se battre , et ne sont ve- 
nus qu'apres aux Eclaircissemens z que ceux- 
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1 LIATSOMNS 
ci ont produit une reconciliation sincere 3 
et que, pour achever de faire connoſtre ma- 
dame de Merteuil au chevalier Danceny, et 
aussi pour se justifier entièrement, M. de 
Valmont a joint à ses discours une foule de 
lettres, formant une correspondance rèẽgu- 
liere qu'il entretenoit avec elle, et on celle- 
ci raconte sur elle-mème, et dans le style 
le plus libre, les anecdotes les plus scanda- | 
leuses. | 8 0 
On ajoute que Danceny, dans 8a premiere 
indignation, a livré ces lettres A quia voulu 
les voir, et qu à présent elles courent Paris. 
On en cite particulièrement deux (13: l'une . 
on elle fait l'histoire entiere de sa vie et de 
ses principes , et qu'on dit le comble de 
Vhorreur ; l'autre, qui justifie entierement 
M. de Prévan, dont vous vous rappellez 
histoire, par la preuve qui s y trouve qu'il 
n'a fait au contraire que ceder aux avances 
les plus marquees de madame de Merteuil, 
et que le rendez-yous etoit convenu avec 


elle. 
Jai heureusement les plus fortes raisons 


ps > WEN WE Ing 
— : — 


(1) Lettres LXXXI et LXXXV de ce recueil. 


* 
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de croire que ces imputations sont aussi 
fausses qu'odieuses. D'abord , nous savons 


toutes deux que M. de Valmont wetoit snre- 
ment pas occupe de madame de Merteuil, 


et j'ai tout lieu de croire que Danceny ne 
s'en occupoit pas davantage : ainsi, il me 
parolt demontre qu'elle n'a pu @tre, ni le 
sujet, ni l'auteur de la querelle. Je ne com- 
prends pas non plus quel interet auroit eu 


madame de Merteuil, que l'on suppose d' ac- 
cord avec M. de Prevan, à faire une scène 


qui ne pouvoit jamais etre que desagreable 
par son Eclat, et qui pouvoit devenir tres- 
dangereuse pour elle, puisqu'elle se faispit 


par-la un ennemi irreconciliable, d'un hom- 


me qui se trouyoit maitre d'une partie de son 


secret, et qui avoit alors beaucoup de par- 
tisans. Cependant, il est à remarquer que, 
depuis cette aventure, il ne s'est pas Elevé 
une seule voix en faveur de Preyan, et que, 
meme de sa part, il n 70 a eu aucune recla- 
Mate | 
Ces reflexions me porterojent a le eonpr 

conner l'auteur des bruits qui courent au- 
jourd'hui, eta regarder ces noirceurs comme 
Vouyrage de la haine et de la vengeance d'un 


— — 


g — — ry — _— — — 2 [| 
re — F p you — 
kad a "wet - — w—_ — — Ren R_s I WS. v 


368 I ES LIAXSONS 


homme qui, se voyant perdu, espere par ce 
moyen repandre au moins des doutes , et cau- 
ser peut-@tre une diversion utile. Mais de 
quelque part que viennent ces méchancetés, 
le plus pressé est de les detruire. Elles tom- 
beroient delles-m@mes, s'il se trouvoit, com- 
me il est vraisemblable, que MM. de Val- 
mont et Danceny ne se fussent point parles 
depuis leur malheureuse affaire, et qu'il 
efit pas eu de papiers remis. 

Dans mon impatience de verifier ces faits , 
j'ai envoys ce matin chez M. Danceny ; il 
n'est pas non plus à Paris. Ses gens ont dit 
A mon valet-de- chambre qu'il 6toit parti 
cette nuit, sur un avis qu'il ayoit requ hier, 
et que le lieu de son séjour étoit un secret. 
Apparemment il craint les suites de son af- 
faire. Ce n'est donc que par vous, ma chère et 
digne amie, que je puis avoir les détails qui 
m'intéèressent, et qui peuvent devenir si n6- 
cessaires à madame de Merteuil. Je vous re- 
nouvelle ma priere, de me les faire parvenir 
le plutot possible. 1 

P. S. L'indisposition de ma fille n'a eu au- 
cune suite; elle vous présente son respect. 

Paris, ce 11 décembre 19**, 


LETTRE 
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Ls, . 9 * a Madame 


DE RosBMONDE.: 
| Manama, | | e 


peut 1 trouverez · vous la a 
que je fais aujourd'hui, bien 6trange ; ; mais, 
je vous en supplie, ecoutez- moi avant de me 
juger, et ne voyez ni audace ni timidits; où 
il n'y a que respect et conſiance. Je ne me dis- 
simule pas les torts que j ai vis - A- vis de vous; 
et je ne me les pardonnerois de ma vie, si je 


1 ; K . 
pouvois penser un moment qu'il m'eut été 


possible d'eviter de les avoir. Soyez mème 
bien persnadee, Madame, que pour me trou- 
ver exempt de reproches, je ne le suis pas 
de regrets; et je peux ajouter encore. avec 
sincèrité, que ceux que je vous cause, en- 
trent pour beaucoup dans ceux que je ressens. 
Pour croire A ces sentimens dont jose vous 


assurer, il doit vous suffire de vous rende 


justice, et de savoir que, sans avoir Thon- 
Tome I. K's” 
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neur d' etre connu de vous „j'ai pourtant ce- 
lui de vous connottre. | 

Cependant , quand j je gamis de la fatalite | 
qui a cause a la fois vos chagrins et mes mal- 
heurs, on veut me faire craindre que, toute 
entière a votre vengeance, vous ne cher- 
chiez les moyens de la satisfaire, * 
dans la séveérité des Iox. 

Permettez-moi d'abord de vous 3 A 


ce sujet, qu'ici votre douleur vous abuse, 


puisque mon interet sur ce point est essen- 
tiellement lie a celui de M. de Valmont, et 
qu'il se trouveroit enveloppé lui-m@me dans 
la condamnation que vous auriez proyoqu6e 
contre moi. Je croirois donc, Madame, pou- 
voir au contraire compter plutôòt de votre 
part, sur des secours que sur des obstacles, 
dans les soins que je pourrois @tre oblige de 
prendre pour que ce malheureux évènement 
restat enseveli dans le silence. . 

Mais cette ressource de complicité, qui | 
convient également au coupable et à Vin- 


nocent, ne peut suffire a ma delicatesse : en 


desirant de vous écarter comme partie, je 
vous rèclame comme mon juge. L'estime des 


personnes qu'on respecte est trop precieuse, 
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pour que je me laisse ra vir la vôtre sans 8 
defendre , et je .crois en avoir les moyens. 

En effet „si vous convenez que la ven- 
| geance est permise , disons mieux „ qu'on se 
la doit, quand on a été trahi dans son amour, 
dans son amitié, et, sur-tout, dans sa con- 
fiance; si vous en convenez, mes torts vont 


disparoltre à vos yeux. N' en croyez pas mes 


discours; mais lisez, si vous en avez le. cou- 
rage, la correspondance que je dé pose entre 
vos mains (1). La quantité de lettres qui sy 
trouvent en original, parolt rendre authen- 
tiques celles dont il n'existe que des copies. 

Au reste, j'ai regu. ces papiers, tels que j'ai 
Vhonneur' de vous les adresser, de M. de 
Valmont lui- meme. Je n'y ai rien ajouté, et 
je n' en ai distrait que deux lettres A Jo? me 
suis permis de publier. | 
L'une 1 necessaire 3 * venteance © com- 


by * „ . 
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(1) C'est de cette correepondance 5 de celle remise 
pareillement a la mort de madame de Tourvel , et 
des lettres confites aussi A madame de Rosemonde par 
madame de Volanges , qu'on a forms le present recueil, 
dont les originaux subsistent entre les mains des heri- 
tiers de madame de Rosemonde. . tirgit 
A a 2 


— 


— * — — 
De — f—— nn ©) 
and — 


— — — - — . - 
yy — ET 4 2295" i x P 7 2 5 n 5 IP 
PPP — —ö — * K 1 = — as * 


1 
* 
* 


372 LES 1. 1 1 1 B SN 

mune de M. de Valmont et de moi, à la- 
quelle nous avions droit tous deux, et dont 
i m'avoit expressement chargé. Jai cru de 
plus, que c'6toit rendre service à la sociëté, 
que de démasquer une femme aussi réelle- 
ment dangereuse que liest madame de Mer- | 
teuil, et qui, comme vous pouvez le voir, 


est la seule, la véritable cause de tout ce 


qui s'est passe entre M. de Valmont et moi. 

Un sentiment de justice m'a ports aussi a 
publier la seconde, pour la justification de 
M. de Prevan , que je connois à peine, mais 
qui n'avoit aucunement merits le traitement 
rigoureux qu'il vient d'eprouver , ni la sE6- 


verits des jugemens du public, plus redou- 
table encore, et sous laquelle 11 gemit de- 


puis ce temps, sans n rien pour s'en de- 


fendre. 


Vous ne trowveres done que la copie de 
ces deux lettres, dont je me dois de garder 
les originaux. Pour tout le reste, je ne crois 
pas pouvoir remettre en de plus slires mains 
un depot qu'il m'importe peut - etre qui ne 
soit pas detruit , mais dont je rougirois 
d' abuser. Je crois, Madame, en vous con- 
fiant ces papiers, servir aussi bien les per- 


/ 
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sonnes qu'ils intéressent, qu'en les, leur re- 


mettant à elles-m@mes ;.et je leur sauve Vem- 


barras de les recevoir de moi, et de me sa- 


voir instruit d'aventures, que sans doute 


elles desirent que tout le monde ignore. 
Je crois devoir vous, prévenir à ce sujet, 
que cette correspondance , ci - jointe, n'est 
qu'une partie d'une collection bien plus vo- 
lumineuse, dont M. de Valmont Fa tirèe en 


ma présence, et que vous deyez retrouver & 


la levee des scellés „ sous le titre, que j ai 


vu, de C ompte ouvert entre la marquise de 


Merteuil et le vicomte de Valmont. Vous 


prendrez, sur cet objet, le parti * vous 


guggerera votre prudence. 
Je suis avec reepegt: d Madame, etc. 


C 
A. i . 


P. 5. Queliſigs irs que Pak 1 et les 


conseils de mes amis, m' ont decide a m' ab- 
senter de Paris pour quelque temps: mais 


le lieu de ma retraite, tenu secret pour tout 


le monde, ne le sera pas pour vous. Si vous 


m' honorez d'une réponse, je vous prie de 
Padresser a la commanderie 8 par 


P.. et sous le couvert de M. le comman- 
8 ; | | Aa 3 
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| Paris, ry ce 12 ; dcembre 19%, 
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„ DE Holen 2-madame 
DE Aenne. 2 


J s marche, ma chere amie, de surprise en 
surprise, et de chagrin en chagrin. Il faut 
etre mere, pour avoir Vide de ce que j'ai 
Wh | souffert hier toute la matinee ; et si mes plus 
if | cruelles inquiétudes ont ete calibded depuis, 
il me reste encore une vive map; -et dont 
Je ne prevois Pas la fin. e ee 
| Hier , vers dix heures 4 matin, etonnee 
ll de ne pas avoir encore vu ma fille, j' en voyai 
. - ma femme de- chambre pour savoir ce qui 
pouvoit occasionner ce retard. Elle revint le 
moment d'après fort effray e, et m'effraya 
| bien davantage , en m annonęant que ma fille 
i | n'etoit pas dans son appartement, et que 
| | depuis le matin , sa femme- de- chambre ne 
| 


* Un emi — 5 


by avoit pas trouyee. Jugea de ma situation! 
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Je fis venir tous mes gens, et sur- tout mon 
portier; tous me jurèrent ne rien savoir et 
ne pouvoir rien m'apprendre sur cet évène- 
ment. Je pãssai aussi-tdt dans la chambre de 
ma fille. Le d6sordre qui y régnoit m'apprit 
bien qu apparemment elle n'etoit sortie que le 
matin: mais je n'y trouvai dailleurs aucun 
éclaircissement. Je visitai ses armoires, son 
secrétaire; je trouvai tout à sa place et toutes 
ses hardes, à la réserve de la robe avec la- 
quelle elle étoit sortie. Elle n'ayoit seule- 
ment pas pris le pen, ee qu'elle Wait 
chez els, 3 0a or 
Comme elle n ayoit, appris au- hier tout ce 
qu'on dit de madame de Merteuil, qu'elle 
lui est fort attachee , et au point meme 
qu'elle n'ayoit fait que pleurer toute la soi- 
rée; comme je me rappellois aussi qu'elle 
ne savoit pas que madame de Merteuil 6toit. | 
2 la campagne, ma premiere idee fut qu'elle 
avoit voulu voir son amie, et qu'elle avoit 
fait I6tourderie d'y aller seule. Mais le temps 
qui 8 6couloit sans qu'elle revint > , ren- 
dit toutes mes inquiétudes. Chaque moment 
augmentoit, ma peine, et tout en brälant 
de m' instruire, je n' osois pourtant prendre 
f Aa 4 | 
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aucune information, dans la crainte de don- 


ner de Peclat à une démarche, que peut - 


Sere e voudrois apres' pouvoir  cacher A 
tout le monde. Non, de ma vie Je nal tant 


souffert. 

Enfin , ce ne fut qu'A deux 8 pas- 
sées, que je recus àA-la-ſois une lettre de 
ma fille, et une de la supérieure du cou- 
vent de. . La lettre de ma fille disoit ö 


m'opposasse à la vocation qu'elle avoit de 
se faire religieuse, et qu'elle n'avoit 'os6 
m'en parler: le reste n'etoit que des excu- 
ses sur ce qu'elle avoit pris sans ma per- 


mission, ce parti, que je ne desapprou- 


verois sürement pas, ajoutoit - elle, si je 
CONNOISSOIS ses motifs, que pourtant elle 


me prioit de ne pas lui demander. 


La supérieure me mandoit qu'ayant vu 
arriver une jeune personne seule, elle avoit 
d'abord refusé de la recevoir; mais que 
Payant interrogee , „et ayant appris qui « elle 
Etoit, elle avoit cru me rendre' service, en 
commengant par donner asyle à ma fille, 
pour ne pas l'exposer a de nouvelles cour- 


ses, auxquelles elle paroissoit determinee. 


= 

* 

1 5 

2 þ N 
11 

* 

1 
dy * [4 
! 

7 


DANGEREUSES 357 
La supérieure, en m' offrant comme de rai- 
son de me remettre ma fille, si je la rede- 
mandois, m'invite, suivant son état, à ne 
pas miopposer à une vocation, qu'elle ap- 
pelle si décidée; elle me disoit encore n'a- 
voir pas pu m'informer plutot de cet &vène- 
ment, par la peine qu'elle avoit eue à me 
faire écrire par ma fille, dont le projet étoit 
que tout le monde ignorit où elle s' toit re- 
tiree...C'est une cruelle an . Is derai- 
son des enfans. 
ai été sur-le- champ Aon convent;'et ak 
avoir vu la supsrieure, je lui ai demande de 
voir ma fille; celle- ci n'est venue qu avec 
peine, et bien tremblante. Je lui ai parle 
| devant les religieuses, et je lui ai parle 
seule: tout ce que j'en ai pu tirer au milieu 
de beaucoup de larmes, est qu'elle ne pou- 
voit etre heureuse qu'au couvent; j'ai pris 
| le parti £ de lui permettre dy rester , mais 

sans @tre-encore au rang des postulantes, 
comme elle le demandoit. Je crains que la 
mort de madame de Tourvel et celle de 
M. de Valmont n aient trop /affects cette 
jeune tete. Quelque respect que j'aie pour 
la yocation religiense, je ne verrois pas sans 
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peine, et meme sans crainte, ma fille em- 
brasser cet état. Il me semble que nous avons 


dejà assez de devoirs à remplir, sans nous 


en-creer de nouveaux; et encore, g que ce 
n'est guere à cet n que nous savons ce * | 
nous convient: GETS UL 17 e 
Ce qui redouble mon embarras, c'est le 
retour tres-prochain de M. de'Gercourt; fau- 
dra-t-il rompre ce mariage si avantageux? 
Comment done faire le bonheur de ses en- 
fans, s'il ne suffit pas d'en avoir le desir et 


d'y donner tous ses soins f ? Vous m 'obligerez 


beaucoup de me dire ce que; vous feriez & 


ma place; je ne peux m'arr8ter à aucun 


parti: je ne trouve rien de si effrayant que 
d'avoir à decider du sort des autres, et je 


: crains egalement de mettre dans cette occa- 
sion-ci, la sévéritè d'un juge ou la en 
d'une mère. : 1 


Je me reproche sans cesse eee vos 
chagrins, en vous parlant des miens; mais 
je connois votre cœur: la consolation que 
vous pourriez donner aux autres, devien- 
droit pour vous la ren noone __ wen 


poſes recevoir. | 
Adieu „ma . et Kane: analy 43 ar- 
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tends vos deux rẽponses avec bien de im- 
e | oY NR 

2 Paris, ce 13 dhcotiſtns _ 


a : 7 we” 


— 


i LN 


LET-RE CLXXT, - 


Madame ps RoszmonDe au chevyalier 
| Da NCENY., 


| Arent ce que vous m'avez fait connoktrs; 
Monsieur, il ne reste qu'a pleurer et qu'A 
se taire. On regrette de vivre encore, quand 
on apprend de pareilles horreurs; on rougit 
d'ètre femme, quand on en voit une capa- 
ble de semblables excès. | 

© Te me preterai yolontiers, Monsieur, pour 
ce qui me concerne, de laisser dans le silence 
et dans l' oubli tout ce qui pourroit avoir trait 
et donner suite à ces tristes evenemens. Je 
souhaite m&me qu'ils ne vous causent jamais 
d'autres chagrins que ceux inséparables du 
malheureux avantage que vous avez ; remports | 
sur mon neveu. Malgre ses torts , que je suis 
forcèe de reconnoſtre „je sens que je ne me 
consolerai jamais de sa BATH mais mon Eter- 
nelle affliction sera la seule yengeance que 


A 


380 * K 8. L IAI GSA S 


je me permettrai de tirer de vous; c'est a 
votre cœur à en apprecier l'ètendue. 

Si vous permettez a mon age une réflexion 
qu'on ne fait guère au votre, c'est que, si 


on Etoit Eclaire sur son veritable bonheur, 


on ne le chercheroit jamais hors des bornes 
prescrites par les loix et la religion. 

Vous pouvez &tre sfir que je garderai fidel- 
lement , et volontiers, le dep0t que vous m'a- 


vez confié; mais je vous demande a m' au- 


toriser à ne le remettre à personne, pas 
meme à vous, Monsieur, à moins qu'il ne 
devienne nécessaire à votre justification. Jose 
croire que vous ne vous refuserez pas à cette 


prisre, et que vous n'tes plus & sentir qu'on 


gemit souvent de s'Etre livre , en a la plus 


juste vengeance. 


Je ne m''arréte pas dans mes F , 
pereuadee que je suis de votre generosite et 
de votre delicatesse , il seroit bien digne de | 


toutes. deux „de remettre aussi entre mes 


mains les lettres de mademoiselle de Volan- 
i An app aremment vous avez conservées, 
et qui sans doute ne vous interessent plus. 
Je sais que cette jeune personne a de grands 


torts avec vous; mais je ne pense pas que 
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vous songiez A l'en punir; et ne fut- ce que 


par respect pour vous - meme , vous n avili- 
rez pas l'objet que vous avez tant aimé. Je 
n'ai donc pas besoin d' ajouter que les 6gards 
que la fille ne mérite pas, sont au moins bien 


dis ala more , A cette femme respectable , 


vis-a-vis de qui vous n'etes pas sans avoir 


= beaucoup à reparer : car enfin, quelque illu- 


sion qu'on cherche A se faire par une pré- 
tendue delicatesse de sentimens, celui qui 


r 


le premier tente de s6duire un cur encore 
honnéète et simple, se rend par-là m@me le 
premier fauteur de sa corruption, et doit 
etre à jamais comptable des excès et win : 


remens qui la suivent. ' 
Ne vous étonnez pas, Monsieur, de tant 
de sévérité de ma part : elle est la plus 
grande preuve que je puisse vous donner de 
ma parfaite estime. Vous y acquerrez de nou- 
veaux droits encore, en vous pretant , com- 
me je le desire, à la süreté d'un secret, 
dont la publicité vous feroit tort a vous- 
meme, et porteroit la mort dans un cœur 
maternel, que deja vous avez blessé. Enfin, 
m „je desire de rendre ce service à 
mon amie; et si je pouvois craindre que 
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vous me refusassiez cette consolation » je 
vous demanderois de songer auparavant que 
Cent la seule que vous m'ayiez laissse. 

2 2 n. d'etre, etc. | 


Du tien de. + ++» ce = \dbcombrer7. 
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| Madame DE FFF 2 madame 8 
pz Vorancss. | 755 


81 j'avois été obligée, ma chere amie, de 
faire venir et d'attendre de Paris les éclair- 
cissemens que vous me demandez concer- 


nant madame de Merteuil, il ne me seroit 


pas possible de vous les donner encore; et 


sans doute, je n'en aurois requ que de va- 


gues et d'incertains : mais il m'en est venu 


que je n'attendois pas, que je n'ayois pas 


lieu d'attendre; et ceux - Ila n' ont que trop 


de certitude. O mon amie! combien cette 


femme vous a trompéëe! ! | 
Je répugne A entrer dans aucun detail sur 


cet amas d'horreurs; mais quelque chose 


qu'on en débite, assurez- vous qu'on est en- 
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core au-dessous, de la yerite. J espere , „ ma 
chere amie, que vous me CONNOISSEZ assen 
Popr me croire sur ma parole, et que vous 


n'exigerez de moi aucune preuve. Qu' il vous 
sufſise de savoir qu il en existe une foule, que 
j'ai dans ce moment meme entre les mains. 

Te n'est pas sans une peine extreme , que 
je vous fais la meme. prière de ne pas m'o- 
bliger a motiver le conseil que vous me de- 
mandez , relativement à mademoiselle de Vo- 
langes. Je vous invite à ne pas vous oppo- 
ser à la yocation qu'elle montre. Sf\rement 
nulle raison ne peut autoriser à forcer de 
prendre cet état, quand le sujet n'y est pas 


appelle : mais quelquefois c'est un grand bon- 


heur qu'il le soit; et vous yoyez que votre 


fille elle - meme vous dit que vous ne la dé- 


sapprouveriez pas, si vous connoissiez ses 
motifs. Celui qui nous inspire nos sentimens, 


gait mieux que notre vaine N „ ce qui 


convient à chacun; et souvent, ce qui pa- 


roit un acte de 8a sévérité, en est au con- 


traire un de sa clemence. 

Enfin, mon avis, que je sens bien qui vous 
3 , et que par-là meme vous devez 
croire que je ne vous donne pas sans y avoir 


/ 
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beaucoup reflechi, est que vous laissiez ma- 


demoiselle de Volanges au couyent , puisque 


ce parti est de son choix; que vous encou- 
ragiez, plut6t que de contrarier , le proj jet 


qu'elle paroft avoir forme ; et que dans Vat- 
tente de son exécution, vous n'hesitiez pas 
a rompre le mariage que vous aviez arrets. 
Apres avoir rempli ces pénibles devoirs de 
Vamitis , et dans Vimpnissance où je suis dy 
joindre aucune consolation, la grace qui er 
reste a vous demander , ma chère amie, 


est de ne plus m'interroger sur rien qui ait 
rapport A ces tristes Evenemens : laissons- 


les dans Youbli qui leur convient; et sans 
chercher d' inutiles et d'affligeantes lumières, | 
soumettons - nous aux 'dEcrets de la Provi- 
dence, et croyons à la sagesse de ses vues, 

lors meme qu *elle ne nous permet OD ds les 


comprendre. Adieu, ma chere amie. 


. chitean do... co 15 dicambre 17%. 4 
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LETTRE c L XXIII. 
Ads DE Morne 2 madame 


. DE. ROS NY DE. 


0 mon amie ! de quel voile effearyeniveny vous 
enveloppez le sort de ma fille! et vous pa- 


roissez craindre que je ne tente de le soule- 


ver! Que me cache-t-il donc qui puisse af- 
fliger davantage le cœur d'une mere', que 
les affreux s0upgons auxquels vous me li- 
vrez! Plus je connois votre amitié, votre 
indulgence, et plus mes tourmens redou- 
blent : vingt fois, depuis Hier, Jai voulu 
sortir de ces cruelles incertitudes, et vous 
demander de m'instruire sans ménagement 


et sans detour ; et chaque fois j'ai frémi de 


crginte, en songeant à la prière que vous 
me faites de ne pas vous interroger. Enfin , 
je marrte à un parti qui me laisse encore 
quelque espoir; et j'attends de votre amitié 
que vous ne vous refuserez pas à ce que je de- 
sire: C est de me rEpondre si j'ai a-peu-pres 
compris ce que vous pouviez avoir à me dire; 
de ne pas craindre de m apprendre tout ce 
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que l'indulgence maternelle peut couvrir , 
et qui n'est pas impossible à reparer. Si mes 
malheurs excèdent cette mesure, alors je con- 


sens à vous laisser en effet ne vous expliquer 


que par votre silence: voici donc ce que j'ai 
su déjà, et jusqu'ou mes craintes peuvent 
s Etendre. : 
Ma fille a montre avoir th pour 
le chevalier Danceny , et j'ai été informée 
qu'elle a été jusqu'à recevoir des lettres de 


lui, et meme jusqu'a lui repondre ; mais je 
croyois tre paryenue à empècher que cette 
erreur d'un enfant n'efit aucune suite dan- 


gereuse : aujourd'hui que je crains tout, je 
congois qu'il seroit possible que ma surveil- 
lance eũt été trompee, et je redoute que ma 


fille, 86duite , n'ait mis le comble a ses 6ga- 


remens. 
Je me rappelle e encore plusieurs circons- 


tances qui peuvent fortifier cette crainte. Je 


vous ai mandé que ma fille 8'etoit trouyee 
mal ala nouvelle du malheur arriv6e a M. de 
Valmont; peut- etre cette sensibilits avoit- 


elle seulement pour objet Videe des risques 
que M. Danceny avoit courus dans ce com- 


bat. Quand depuis elle a tant POury © en * 
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prenant tout ce qu'on disoit de madame de 
Merteuil, peut =Etre ce que Jai cru la dou- 
leur de l'amitié, n'etoit que l'effet de la ja- 


lousie, ou du regret de trouver son amant 


infidele. Sa derniere demarche peut encore, 
ce me 8emble , &expliquer par le meme mo- 


tif. Souvent on se croit appellee à Dieu, par | 


cela seul qu'on se sent révoltée contre les 
hommes. Enfin, en supposant que ces faits 
soient vrais, et que vous en soyez instruite, 
vous aurez pu, sans doute , les trouver suf- 
fisans pour autoriser le _—_— hc Ln 
vous me donnez. a. 5 911 


Cependant „ s'il Etoit ainsi, en W | 


ma fille, je croirois pourtant lui devoir en- 
core de tenter tous les moyens de lui sau- 
ver les tourmens et les dangers d'une voca- 
tion illusoire et passagère. Si M. Danceny 
n'a pas perdu tout sentiment d'honntete , 


il ne se refusera pas a rEparer un tort dont 


lui seul est Pauteur, et je peux croire en- 
fin que le mariage de ma fille est assez avan- 
tageux, pour qu'il puisse en etre flatté, ainsi 
que sa famille. . N 69 
Voila, ma chere et FI amie , 1 21 
espoir qui me reste; hatez-yous de le confir- 
Fb 
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mer, si cela vous est possible. Vous juges 
combien je desire que vous me repondiez , 
et quel coup W me en votre si- 
lence (1). e +0659 5 
Fallois fermer ma lettre, quand un hom- 
me de ma connoissance est yenu me voir, 
et m'a raconts la cruelle scène que madame 
de Merteuil a essuyce avant-hier., Comme je 
n'ai vu personne tous ces derniers jours, je 
n'avois rien su de cette aventure: en voila 
le récit, WO * le tiens Oy t6moin 00- 
Madame 45 Merteull, en arrivant a0 Ia 


campagne, avant - hier jeudi, 8 est fait des- 
cendre à la comédie italienne, on elle avoit 


sa loge, elle y étoit seule, et oe qui dut lui 


paroltre extraordinaire, aucun homme nes 'Y 


_ presenta pendant tout le spectacle. A la sor- 
tie, elle entra, suivant son usage, au petit 


salon, qui étoit d&ja rempli de monde; sur 
le champ il s'eleva une rumeur, mais dont 
apparemment elle ne se crut pas l'objet. Elle 
appercut une place yuide sur Pune des ban- 
quettes, et elle alla 8'y asseoir; mais aussi- 


* - . 
3 n 1 


” t 3 ; - 
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(1) Cette lettre est restée sans re ponse. | 
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tdt toutes les femmes qui y 6toient déja,; se 


leyerent comme de concert, et I'y laissèrent 
absolument seule. Ce mouvement marque 
d'indignation generale fut applaudi de tous 


les hommes, et fit redoubler les murmures, 


qui, dit-on, allerent jusqu' aux hues. . 

Pour que rien ne manquat.a son humilia- 
tion, son malheur voulut que M. de Prévan, 
qui ne 8'6toit montre nulle part depuis son 


aventure, entrit dans le meme moment dans 


le petit salon. Des qu'on Vappergqut., tout le 
monde, hommes et femmes, Pentoura et 
Papplaudit ; et il se trouva, pour ainsi dire, 
ports devant madame de Merteuil, par le 
public qui faiseit cercle autour d'eux. On 
assure que celle-ci a conserve Pair de ne 
rien voir et de ne rien entendre, et qu'elle 


n'a pas changé de figure! mais je crois ce 


fait exagere. Quoi qu'il en soit, cette situa- 
tion, vraiment ignominieuse pour elle, a 

dure jusqu'au moment ou on a annoncè sa 
voiture; et A son depart, les hnees scanda- 
leuses ont encore redoubls. Il est affreux de 
se trouver parente de cette femme. M. de 
Prevan. a été, le m@me soir, fort accueilli 


de tous ceux des officiers de son corps qui 
5 B b 3 
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se trouvoient là, et on ne doute pas qu'on 

ne lui rende bientéôt son emploi et son rang. 
La mème personne qui m'a fait ce detail , 


m'a dit que madame de Merteuil avoit pris 


la nuit suivante une très- forte fièvre, qu'on 
avoit cru d'abord etre l'effet de la situation 
violente ot elle s' toit trouvee ; mais qu'on 
sait depuis hier au soir, que la petite vérole 
s'est declaree confluente et d'un très- mau- 


vais caractere. En vérité, ce seroit, je crois, 
un bonheur pour elle d'en mourir. On dit 


encore que toute cette aventure lui fera peut- 


Etre beaucoup de tort pour son proces , qui 


est pres d' etre juge , et dans lequel on pré- 
tend qu'elle avoit besoin de W 8 de 
faveur. 5 | 

Adieu , ma a chere et r digne amie. ws e vois 
bien dans tout cela les méchans punis; mais 
je n'y trouve nulle consolation Pour leurs 
malheureuses victimes. 


Paris, ce 18 décembre 1 * 


* 
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LETTRE:CL EX AV. 


Le chevalier DN d madame 
DE ROSEMONDE. _ 


Vous avez raison 2 Madame, et sürement 
Je ne vous refuserai rien de ce qui 'dependra 


de moi, et à quoi vous paroitrez attacher 


quelque prix. Le paquet que j'ai Thonneur 


de vous adresser contient toutes les lettres 


de mademoiselle de Volanges. Si vous les li- 
sez, vous ne yerrez peut-etre pas sans eton- 
nement qu'on puisse réunir tant Tingennits 
et tant de perfidie. C'est, au moins, ce qui 
m'a frapps le plus dans la derniere lecture 
que je viens d'en faire. 

Mais, sur- tout, peut- on se de fendre de 
la plus vive indignation contre madame de 
Merteuil, quand on se rappelle avec quel 
affreux plaisir elle a mis tous ses soins à abu- 
ser de tant d'innocence et de candeur ? 

Non, je n' ai plus d'amour. Je ne conserve 

rien d'un sentiment si indignement trahi; et 
ce n'est pas lui qui me fait chercher à jus- 


 tifier mademoiselle de Volanges. Mais cepen- 
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dant, ce cœur si simple, ce caractere si doux 
et si facile, ne se seroient-ils pas portés au 


bien, plus aisement encore qu' ils ne se sont 


laissés entrainer vers le mal? Quelle jeune 


| personne, sortant de meme du couvent, sans 


experience et presque sans idées, et ne por- 
tant dans le monde, comme il arrive pres- 


que toujours alors, qu'une égale ignorance 
du bien et du mal; quelle jeune personne, 


dis- je, auroit pu resister davantage à de si 
coupables artifices? Ah! pour @tre indul- 
gent, il suffit de reflechir a combien de cir- 
constances indépendantes de nous, tient Val- 
ternative effrayante de la delicatesse, ou de 
la deprayation de nos sentimens. Vous me 
rendiez donc justice, Madame, en pensant 


que les torts de mademoiselle de Volanges , 


que j'ai sentis bien vivement , ne m'inspirent 
pourtant aucune idée de vengeance. C'est 
bien assez d'8tre obligs de renoncer A Fai- 
mer! il m'en coũteroit trop de la hair. 

Je wai eu besoin d'aucune réflexion pour 
desirer que tout ce qui la concerne, et qui 
pourroit lui nuire, restat à jamais ignore de 
tout le monde. Si J'ai paru differer quelque 
temps de remplir vos desirs à cet 6gard , je 
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crois pouyoir ne pas yous en cacher le mo- 
tif; j'ai voulu auparavant &re sur que je ne 
serois point inquiété sur les suites de ma 
malheureuse affaire. Dans un temps ou je 
demandois votre indulgence, ou j osois mame 
croire y avoir quelques droits, j aurois craint 


d'avoir Vair de acheter en quelque sorte par 


cette condescendance de ma part; et sür de 
la pureté de mes motifs, j'ai eu, je Pavoue, 
Vorgueil de vouloir que vous ne puissiez en 


douter. Jespère que vous pardonnerez cette 


delicatesse , peut- tre trop susceptible, à la 


venération que vous m'inspirez, au cas que 


je fais de votre estime. 23 2 
Le meme sentiment me fait vous deman- 


der, pour derniere grace, de vouloir bien 


me faire savoir si vous jugez que j'ai rempli 
tous les deyoirs qu'ont pu m'imposer les mal- 


heureuses circonstances dans lesquelles je me 


suis trouye. Une fois tranquille sur ce point, 
mon parti est pris; je pars pour Malte: j'i- 


ral y faire avec plaisir, et y garder religieu- 


sement des vœux qui me separeront d'un 


monde dont, jeune encore, j'ai deja eu tant 
a me plaindre; j irai enfin chercher à per- 


dre, sous un ciel étranger, Videe de tant 
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d'horreurs accumulées, et dont le souvenir 
ne pourroit quattrister et fl6trir mon ame. 
Je suis avec respect, Madame, votre très- 


humble, etc. 
Paris, ce 26 décembre 15. 2 


L ET TRE CIL XX v. 
Madame DE: Vo LANE S d madame 


D E Ros ENO DE. 


155 sort de madame de Merteuil paroft en- 
fin rempli , ma clere et digne amie; et il 
est tel, que ses plus grands ennemis sont 
partages entre Vindignation qu'elle mérite, 
et la pitié qu'elle inspire. Jayois bien rai- 
son de dire que ce seroit peut - etre un bon 
Heur pour elle de mourir de sa petite verole. 
Elle en est revenue, il est vrai, mais affreu- 
sement dehiguree ; et elle y a particuliere- 
ment perdu un oil. Vous j jugez bien que je 
ne Vai pas reyue : mais on m'a dit qu elle 
Etoit- vraiment hideuse. 

Le marquis de *, qui ne perd pas Poc- 
casion de dire une méchanceté, disoit hier, 
en parlant delle , que la maladie Vavoit re- 
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tournée, et qu'à présent son ame 6toit sur 
sa figure. Malheureusement tout le monde 
trouva que l' expression &toit juste. 

Un autre 6venement vient d'ajouter encore 
a ses disgraces et A ses torts. Son proces a 
Eté jugs avant-hier, et elle Va perdu tout 
d'une voix. Depens , dommages et interets , 
restitution des fruits , tout a été adjuge aux 
mineurs : ensorte que le peu de sa fortune 
qui n'etoit pas compromis dans ce proces , 
est absorbe , et au-dela , par les frais. 

Aussi-töt qu'elle a appris cette nouvelle, 
quoique malade encore, elle a fait ses arran- 
gemens, et est partie seule dans la nuit et 
en poste. Ses gens disent auj jourd'hui qu au- 


cun deux n'a voulu la suivre. On croit qu 'elle 


a pris la route de la Hollande. 


Ce depart fait plus crier encore que tout 


le reste, en ce qu'elle a emporté ses diamans, 


objet tres - considerable, qui devoit rentrer 
dans la succession de son mari; son argen 


terie, ses bijoux; enfin , tout ce qu'elle a 
pu; et qu'elle laisse après elle pour pres de 
50, ooo liv. de dettes. er une nn ban- 
queroute. | 


La famille doit 85 assembler 3 pour 
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voir à prendre des arrangemens avec les 
créanciers. Quoique parente bien éloignée, 
j'ai offert.d'y concourir, mais je ne me troy- 


\ 


verai pas à cette as8emblee , devant assister 


a une ceremonie plus triste encore. Ma fille 
prend demain Vhabit de Postulante. J'espere 


que vous n'oublierez pas, ma chere amie, 


que dans ce grand sacrifice que je fais, je 
r'ai d' autre motif, pour m'y croire obligee, 


que le silence que vous avez e vis-A- 


VIS de moi. 


M. Danceny a quitte Paris 1 ya pres de 


quinze-jeurs. On dit qu'il va passer a Malte, 
et qu'il a le projet de 8'y fixer. Il seroit peut- 
&tre encore temps de le retenir! . . . Mon 


amie !. . ma fille est donc bien coupable!.. 


Vous pardonnerez sans doute a une mere de 
ne ceder que Gicloment à cette affreuse 


certitude. 


Quelle fatalité s'est donc a autour 


pee dans les objets les . n Ma fille 


et mon amie! 


Qui pourroit ne pas fremir en songeant aux 
malheurs que peut causer une seule liaison 


dangereuse! et quelles peines ne s' éviteroit- 


de moi depuis quelque temps, et m'a frap- 


/ 
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on point en y refl&chissant davantage! Quelle 
femme ne fuiroit pas au premier propos d'un 
s6ducteur ? Quelle mere pourroit , sans trem- 
bler, voir une autre personne qu'elle parler 
a sa fille ? Mais ces reflexions tardives n' ar- 
rivent jamais qu”apres Yevenement ; et l'une 
des plus importantes verites, comme aussi 
peut-8tre des plus generalement reconnues, 
reste Etoufſfee et sans usage dans le tour- 
billon de nos mœurs inconséquentes. 

Adieu, ma chere et digne amie; j'eprouve 
en ce moment que notre raison, d&ja si 
insuffisante pour prevenir nos malheurs , 


l' est encore davantage pour nous en Cons0- | 


ler (1). 


Paris, ce 14 janvier 19**, 


F WA - * 


(1) Des raisons particulières et des considérations 
que nous nous ferons toujours un devoir de respecter, 


nous "remit de nous arrdter ici. 
| 0 


Nous ne pouvons „ dans ce moment, ni donner au 
lecteur la suite des aventures de mademoiselle de Vo- 
langes, ni lui faire connoitre les sinistres éEvènemens 


qui ont comble les malheurs ou acheve la punition de 


madame de Merteuil. 
Peut - etre quelque jour nous sera - t- il permis de 
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completer cet ouvrage , mais nous ne pouvons prendre 
aucun engagement à ce sujet: et quand nous le pour- 


rions, nous croirions encore devoir auparavant con- 


sulter le got du Public, qui n'a pas les memes rai- 


sons que nous de Sint6resser A cette lecture, 


, 


Note de PEditeur. 
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